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Vida y muerte, almas gemelas, inseparables, insustituibles, inexpug-
nables. 
La Antología de Cuento Breve Vida y Muerte da inicio a esta Tri-
logía de Dicotomías que tras la serie de los Pecados y las Estacio-
nes procura la continuidad del quehacer literario de Grupo Editorial 
BENMA. Los cuentos que integran este volumen abordan en su ma-
yoría el tema de la muerte. Quizá por dolorosa, por certera, por hincar 
el diente cuando menos lo deseamos o por el hueco que queda en 
los que la presenciamos.
De la vida se habla en las canciones, en la tristeza, en la melancolía, 
en la inmensa alegría, en la recuperación de la salud, en los encuen-
tros, en los momentos felices, en la poesía, en la música –Gracias a 
la vida–, en el nacimiento de un bebé, en el amor, en la pasión, en la 
bondad, en la belleza, en las fiestas, en el llanto alegre, en el instante 
que nos reconocemos vivos.
Por alguna razón, ciertamente escatológica, la palabra ‘muerte’ ha 
sido venerada, festejada, disfrutada, multimencionada, criticada, ver-
sificada, dibujada, esculpida, retratada en sus innumerables formas 
de acuerdo con la imaginería propia de cada colectividad, escrita, 
descrita, narrada, poetizada, dramatizada, jugada en la lotería, autén-
ticamente valorada, temida, esperada y… pensada.
Hay colecciones de los nombres que se dan a la muerte. Julie So-
petrán o Julia González –la escritora tapatía– ha recogido graciosas 
formas de llamarla: La Hilacha. La Rasera. La Matadora. La Cargona. 
La Huesos. La desdentada. La Jodida. La Pelleja. La Chingada. La Fre-
gada. La Cabezona. La Chicharrona. La Canaca. La Indeseada. La Chi-
ripa. La Chinita. La Patas de Hilo. La Patas de Catre. La Huesuda. Doña 
Osamenta. Costal de Huesos. La Siriquisiaca. La Fregada. La Pelada. La 
Espirituosa. La Chifosca. La Chupona. La Democrática. La Malquerida. 
La Flaca. María Guadaña. La Enlutada. La Grulla. Patas de Popote. La 
Polveada. La Comadre. La Dama del Velo, La Indeseada. La Trompada. 
La Dama delgada. La Curamada. Patas de Ixtle. Patas de Hilo. La Raya. 
La Hora de la Hora y otros tantos que la escritora ha omitido como: La 
Tilica. La Huesuda. La Catrina. La Innombrable. La Tía de las mucha-
xchas. La Calaca. La Pelona. Sé que hay más formas pero sería impo-
sible enumerar tantos nombres ocurrentes y de buen humor que el 
mexicano le da a la muerte.
De las incontables tradiciones mexicanas de celebración a la muer-
te, una de las que causan mayor asombro es la de aquellas ‘calaveri-
tas’ de dulce o chocolate, amaranto o jalea –las tradicionales están 
hechas de azúcar de caña y jugo de limón– que portan en la frente 
el nombre de una persona viva y que además las podemos comer. 
Los mexicanos crecemos con ese homenaje constante: a los niños 
que han muerto el primero de noviembre; en las tumbas con música, 
alegría y comida el 2 de noviembre; o el niño risueño que surge de-
trás de la puerta y que en tono de broma y sonrisas dice: «¿me da mi 
calaverita?». La calaverita ha sido parte fundamental del tzompantli 
indígena, las calaveras han sobrevivido el paso del tiempo.
Bienvenida seas, señora de la noche, te celebramos y nos regoci-
jamos con tu llegada casi tanto como la de tu opuesta complemen-
taria, la vida. 
1Un día  
en diciembre
Nora Andalón Galindo
Ciudad de México - MÉXICO
Mi primera experiencia con la muerte se produjo cuando estaba sa-
liendo de la adolescencia. Un fuerte dolor en el abdomen me hizo 
llegar al hospital, allí pude observar a varias personas que en esa no-
che dejaron de respirar y cómo sus ojos se perdían en la inmensidad 
de la nada. 
Pocos días después de este evento salí del hospital, llegué a casa 
y vi parado en la puerta a mi abuelo, él corrió a mi encuentro y me 
abrazó, yo no pude contener las lágrimas, en ese momento intuí que 
le quedaba poco tiempo.
Mi abuelo, a pesar de ser algo testarudo, era en casa el favorito de 
todos, tenía una forma peculiar de demostrar su cariño. Sin embargo, 
al acercarse la fecha de su cumpleaños cayó enfermo repentinamen-
te y pronto se hizo evidente que no iba a vivir. Nunca olvidaré que al 
pie de su ventana todos juntos entonamos canciones de su época, y 
conjuntamente los que estábamos presentes le fuimos adornando su 
recámara con flores de nochebuenas blancas. 
Poco a poco, el olor a muerte fue cubriendo todo el jardín como 
una nube, y cada vez que pienso en aquellos días vuelvo a sentir ese 
olor. La casa estaba llena de una intensa conciencia de la muerte que 
se convertiría en una enseñanza para todos nosotros. 
Mi abuelo permanecía acostado junto a la ventana, yo sabía que se 
estaba muriendo. De vez en cuando iba a verlo y me sentaba un rato 
a su lado, cada vez que lo miraba, me impresionaba el cambio que 
había experimentado su rostro, ya sin color y demacrado.
Comprendí que iba a dejarnos y que no volveríamos a verlo más. 
Me sentía profundamente triste e impotente de no poder ayudarlo.
La casa se hallaba sumida en un rotundo silencio, el cual era in-
terrumpido por la agonía de mi abuelo. A pesar de ello, todos nos 
2dábamos cuenta de que en lo más hondo él tenía fe, paz y confianza 
interior.
Al principio no podía entender cómo mi abuelo, a pesar de encon-
trase en los umbrales de la muerte, estaba tan sereno, esperándola 
como todo un caballero a través de su ventana. 
Y la verdad es que mi abuelo no tomaba a la muerte a la ligera, a 
menudo nos decía que él se sentía bien aquí y que tenía miedo de 
morir, nos recomendaba que la respetáramos y que no la tomáramos 
como un juego o de manera complaciente. 
Así fue como vislumbré por primera vez la aceptación de la muerte 
y una clara comprensión del profundo proceso natural de purifica-
ción a través del sufrimiento y el dolor.
Mi abuelo tenía 86 años, era alto, de cabellos grises, a veces me 
regañaba, pero a pesar de sus momentos de severidad nunca perdía 
su talento afectuoso, guardo de él muchos hermosos recuerdos.
Un día antes de partir me dijo: «Ven aquí, ha llegado el momento, 
no tengo más consejos que darte, estás bien como estás, estoy con-
tento y orgulloso de ti». En la madrugada se lo llevaron al hospital, 
alcancé a mirarlo desde mi recámara, sus ojos estaban mirando fija-
mente hacia el horizonte, no hice más que agradecerle todo su cariño 
y lo bueno que había dejado en mí.
Aquella noche comprendí que la muerte es real y que yo también 
tendré que morir.
Hoy retomo lo que hace poco un monje budista me compartió:
Para empezar a privar a la muerte de su mayor ventaja sobre no-
sotros, privemos a la muerte de su extrañeza, frecuentémosla, miré-
mosla, acostumbrémonos a ella; no sabemos dónde nos espera la 
muerte: así pues, esperémosla en todas partes.
Nora Andalón Galindo. Economista, Maestra en Psicooncología. 
Cada día que amanece, elevo mi mirada al cielo y agradezco todo 
lo que he recibido. Me sorprendo con la luz del sol, con el canto de 
las aves y el vuelo de las mariposas, lleno mis sentidos con el color 
de la paz y del amor. Celebro la existencia de todas aquellas perso-
nas que han compartido conmigo el milagro de la vida, así como la 
bendita presencia de la suprema fuerza creadora, que me ha guia-
do mediante el compás de su música. Elige querer y tener un buen 
día, ¡todos los días de tu vida! norgali@yahoo.com.mx
3 Ayes  
en silencio
Nevid Ascenci
Ciudad de México - MÉXICO
No había tiempo para lloriqueos entre esas tres paredes blancas y 
aquel ventanal que daba hacia un bosque repleto de vida, la misma 
que se me iba a cada instante. Después de saber el diagnóstico las 
flemas perturbaron mi ser y aquel séquito de médicos hacían todo 
lo posible por regresarme al mundo inestable que aquel dictamen 
había de provocar en mi entorno. 
Cuando llegaba la hora de la visita y entraban esas múltiples per-
sonalidades, ahora sé que lo hacían con un poco de hipocresía, con 
muchas interrogantes, pero solo les quedaba darme buenos deseos 
aunque mi esquelético cuerpo les decía lo contrario. Mis noches eran 
un infierno creo estaba pagando todas mis diabluras y a su vez ha-
cía que los que me cuidaban se llevaran sustos indescriptibles. Me 
encontraba aislado y en una densa serenidad, solo analizaba cada 
pliegue de las sábanas que hacían dunas de incertidumbre y aquellas 
agujas que me suministraban el suero eran las que me recordaban el 
sentir algo en la larga espera, mis brazos ya parecían imagen de San 
Sebastián, flechados por todos lados.
Jamás pensé en la muerte a pesar de que esta me buscara. Hubo 
un momento en que me invadió el recuento de toda mi vida y me 
sumergí en el probable sentir de mi familia ante fatídico escenario, 
por o que concluí que las únicas lágrimas que se asomaron durante 
la estancia en aquella habitación de hospital eran cálidas debido a la 
fiebre que no me podían controlar.
Después de veinticinco días, así como mi número de años, volví 
a respirar el aire fresco pero lo terrible era la debilidad evidente y mi 
apariencia de la pintura del grito de Munch era obvia. En esos mo-
mento solo pensaba en un suculento plato de comida hecha en casa 
y una cama con infinidad de almohadas. Sentía la fragilidad de mis 
articulaciones y se asemejaban al papel china ante una ligera lloviz-
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na, mis músculos ya eran un recuerdo y mi mente era lo más activo 
en ese demacrado cuerpo. Mi negación ante el tormentoso suce-
so comenzaba y me llenaba de coraje, las visitas disminuyeron, los 
cuidados aumentaron, las interrogantes se terminaron, los miedos 
crecieron y el diagnóstico seguiría ahí. Pocos se quedaron a ver la 
recuperación y mis ganas de vivir sin complejos ganaron ante todo 
pronóstico adverso.
Creo es momento de dar las gracias a cada una de las personas 
que no me soltaron y siguen al tanto de cada paso que doy, gracias 
por estar al pendiente de mi sinuoso episodio y ahora de mi alegre 
camino, gracias por creer en mí y compartir su fortaleza conmigo. 
Hoy las cosas son distintas, me encuentro en un momento placen-
tero y sin sufrimientos, quizá los obstáculos aparecen pero estos se 
superan con buena actitud, no me arrepiento de mi pasado y estoy 
orgulloso de él.
Yo puedo contar que estuve entre la vida y la muerte, también he 
visto cómo la muerte me ha arrebatado al ser que más he amado y 
esto lo debo de llevar a cuestas hasta que llegue la hora de despedir-
me, pero mientras eso sucede saldré a la calle no importando el pro-
nóstico del tiempo y compartiré una sonrisa, digiriendo aquellas ra-
zones que me mantienen de pie y me inspiran a reflexionar sin cesar. 
De repente el aroma de aquellas flores casi blancas cubren el es-
pacio donde acostumbro a reposar y no dudo que sea una señal de 
que la muerte es extensión de la vida esto me hace reír, llorar, gritar, 
escribir, recordar, orar y hallar mis ayes en silencio.
Nevid Ascenci. David Nevid Acuña Ascención. Ciudad de México 
en 1980. Soy escritor porque las letras me capturaron y me hacen 
cómplice de una realidad infinita. Quiero, puedo y debo plasmar 
las historias que presencio porque creo esto es un ejercicio de li-




Ciudad de México - MÉXICO
Todas las mañanas tomaba asiento en un recodo de una pequeña 
calle de Atenas. Era más bien un callejón con sus paredes blancas y al-
gunos balcones luciendo las flores de color rojo. Una mesa y un café, 
unas sillas y el aire limpio con el cielo siempre azul y con un sol que 
con sus rayos nos demostraba que sigue siendo el rey.
Helena no tardaría en llegar y yo al verla, me sofocaría, reacción 
que ni el sol exasperado lo lograba. Helena me recordaba aquella 
bella mujer raptada por Paris. Pero, de verdad, esta Helena, mi ami-
ga ateniense de hoy era una copia de la Venus de Milo, copia viva, 
andante y que todas las mañanas llegaba con su vestido, que yo, en 
lugar de telas estorbosas hubiera querido que fuera hecho del bó-
reas que llega del norte. Y su pelo largo que jugueteaba en los hom-
bros y sus ojos que eran dos mares azules que producían olas en mi 
alma… Esas reuniones mañaneras eran porque estábamos haciendo 
un artículo sobre la obra de Herbert Marcuse Eros y Civilización, y en 
particular sobre el apartado de Eros y Tánatos. Eros, como un princi-
pio de la vida y Tánatos como el fin de todo, como la muerte. Ella, mi 
hermosa Helena, me decía que hay un lazo profundo que une a Eros 
(Amor) con el instinto de la muerte (Tánatos). Cuando ella me expli-
caba esto yo ponía más atención al movimiento de sus brazos des-
nudos, blancos como el mármol de Carrara, mi atención se centraba 
en sus labios cuyo color carmesí me producían, como López Velarde 
decía «calosfríos ignotos». O sea que ella, mi Helena, al hablar, al de-
cirme que «…la muerte es la negación final del tiempo y el «placer» 
quiere la eternidad», claro que sí, sin más y de siempre yo quisiera 
vivir una eternidad con Helena, una eternidad de placer (Eros: Vida) 
y rechazar rotundamente a Tánatos (Muerte), porque el hecho brutal 
de la muerte es «la negación final del tiempo –y como hemos visto– 
el placer quiere la eternidad». 
6Yo quisiera convertirme en Paris y raptar a mi Helena y llevarla al 
Olimpo y pedirle a Afrodita que nos cobije y nos proteja y que ni Zeus 
ni ningún Dios olímpico nos estorbara en nuestro idilio, rogaríamos 
para que Eros fuera el único dios que se hiciera presente y con su 
poder y su deseo placentero que nos llenara de ánimos y efluvios pa-
radisíacos para seguir en la lucha de los cuerpos vivos, sí, que Eros 
lanzara sus flechas contra Tánatos y lo tuviera alejado hasta el fin de 
los tiempos. Y Helena y yo vivir la eternidad que da el placer. A vivir la 
vida que el placer proporciona.
Esa mañana Helena dejó que yo terminara mi café, y tomados 
del brazo caminamos con rumbo al Partenón. Allí en la Acrópolis 
nos sentamos en la colina que mira este monumento. Allí, abraza-
dos debíamos esperar a que Atenea saliera de su templo, diosa del 
pensamiento, las artes y las ciencias y de la victoria (Vida) y viniera 
a nosotros y con Ella charlar sobre lo bello que es para los humanos 
vivir plenamente con el placer (Eros), y así Helena y yo, simples hu-
manos que quieren la eternidad placentera, decirle a la hija de Zeus, 
que todas las tardes, al ponerse el sol, estaríamos en el mismo lugar, 
esperándola para verla, para recibir de Ella su calor y que las artes que 
la siguen y que las ciencias que están a su servicio y que la victoria, 
en la batalla universal, unidas estas cualidades ígneas: (Eros) venzan 
siempre a Tánatos.
Helena, al ocultarse el sol sintió algo de frío, la abracé y nos en-
filamos con rumbo a nuestra casa que mira al mar sereno. Destapé 
una botella de vino, unas uvas y un pan fueron el refrigerio ideal para 
entrar al calor. El calor que da el amor puro: Eros: VIDA y que aleja por 
un tiempo indeterminado a Tánatos: MUERTE.
Carlos Bracho. Es actor, escritor, político y fotógrafo. 
Es una personalidad en las artes escénicas en México y en el mundo. 
cbracho@me.com 
7A dúo
Danae Brugiati Boussounis 
Panamá - PANAMÁ
I know why the caged bird sings
Maya Angelou
 
El teatro resplandece. Mi agente parece a punto de estallar dentro 
de su apretada chaqueta un tanto pasada de moda y sus pantalones 
a rayas. La concurrencia, vistiendo sus mejores galas, llena todas las 
butacas del aforo.
La pasión por la ópera vivía en todas las formas posibles en mí. 
Era inagotable mi admiración por los detalles de los teatros donde 
me presentaba. Siempre miraba hacia los cicloramas en los cuales las 
esculturas y las fastuosas pinturas tales como «El triunfo de la mú-
sica» de Marc Chagall o las esculturas de Maillol y Lehmbruck pare-
cían saludarme como a una antigua conocida. Me sentía llegar a casa 
apenas entraba a sus armoniosas estancias en las que me fascinaba 
cada uno de sus pormenores: desde el lustre de sus pisos de már-
mol cubiertos con ricas alfombras hasta el foyer con su extraordinario 
despliegue de candelabros; el proscenio, el telón de damasco dorado 
y los escenarios tras los cuales me hacían guiños el ingenio y la magia 
de las tramoyas. Ya no siento tal interés y mi canto solo sirve para dar 
rienda suelta a mi dolor de haber perdido el entusiasmo. Solo está 
él en mi vida, en mis pesadillas. Esta noche, Lucía de Lammermour 
pierde la razón: «¡Un escalofrío me recorre el pecho…!, ¡tiembla cada 
fibra…! ¡Vacila el pie…!». Mi destino inexorable desde el silencio se 
cumplirá bajo la luna y esta noche envuelta en su sangre subiré a la 
insana mansión del dolor donde no puedo oír su voz.
*****
En la penumbra de un palco se desdibuja la silueta de Arturo y la 
noche hace suyos los hermosos pero sombríos rasgos de su rostro. 
Solo sus ojos, que siguen los movimientos de Margarita en el escena-
rio, despiden fuego. Ella y yo somos el uno para el otro, solo yo soy 
dueño de su belleza. El teatro y su agente me roban su tiempo, ¡qué 
8bella está! Solo ella existe y el canto nos separa. ¡Qué despliegue de 
dolor! Ella aún no conoce la dimensión del amor que me inspira. El 
excepcional virtuosismo vocal y dramático que brota en apasionados 
giros, cadenzas, trinos, y mordentes los quiero solo para mí. La he visto 
morir de celos como Rossina en «El barbero de Sevilla»; como la «Vio-
leta de Valéry, como Tosca, Julieta y Dalila. No puedo verla sufrir de 
esa manera por otros. Solo yo debo inspirarle esos celos y arrebatos. 
Esta noche como Otelo canto yo también… Dejar a los celos hablar… 
Hablar con el corazón… Y maldecir el error que te amarga… Con ella 
quieres morir… Sin ella tú no eres nada… Hoy luce extraordinariamen-
te bella, divina, toda dolor y locura. Esos sentimientos deben ser úni-
camente para mí. La esperaré a la salida donde mi amor se volcará 
sobre su canto y su voz se escuchará sola en la noche de mi abrazo.
*****
El amanecer lentamente levanta el telón sobre la escena que un 
mortecino sol invernal apenas ilumina. El enigmático guión, escrito 
por la sangre se extiende sobre la nieve. Dos cuerpos yacen uno en-
cima del otro. Él sostiene un delgado y filoso cuchillo en su mano 
izquierda y ella en su derecha una pequeña Derringer.
Danae Brugiati Boussounis, panameña, profesora de idiomas y 
traductora. Licenciada en Lengua Inglesa por la Universidad de Pa-
namá, Maestría en Lengua y Literatura Griega Moderna y Maestría 
en Lengua y Literatura Española. En Bolonia, Italia toma seminarios 
en semiótica y traducción con Umberto Eco. Técnico en traducción 
por el Instituto de Ciencias y Tecnología George Brown de Canadá. 
Ha publicado artículos y cuentos en revistas: «El sol de Atenas», «El 
Diplomático» y «Maga»; y en dos antologías: Los recién llegados, 
compilación del escritor panameño Enrique Jaramillo Levi, Pana-
má 2013; y Escenarios y provocaciones de Mónica Lavín, México, 
y Carolina Fonseca, Venezuela, Panamá 2014. Publicó en 2014 su 
libro de cuentos Pretextos para contarte. 
romeosinimou@yahoo.com
9Taiga
José Pablo Camarena 
Estado de México - MÉXICO
No es una historia de muerte. Es la historia de un muerto que llevó 
un apellido y diferentes nombres porque en aquella época tener uno 
solo era peligroso y absurdo. Pero el apellido es importante pues fue 
lo primero que heredé de este muerto: Galveston. Tan extranjero 
como imposibilitado para rimarse con nombres bíblicos –Eliasib o 
Peniel– ese apellido lo he llevado el mismo número de años que duró 
la Guerra de los Cirios Prendidos, nombre con el que bautizaron a la 
pelea entre los feligreses apasionados del Corazón de Jesús y el abad 
que decidió encerrarse en su iglesita de piedra al creer que todos es-
taban poseídos después de leer un pasaje del Nuevo Testamento que 
no terminó de comprender bien. Luego de los diecisiete años que 
se mantuvo bloqueada la iglesia encontraron el cuerpo intacto pero 
inmóvil del abad al lado de una Biblia color verde abril, con algunas 
páginas pegadas y otras arrancadas, lo que explicaba el error en el 
que había caído al leer que el diablo estaba en todos nosotros cuan-
do en realidad el diablo está en todas partes pero no en nosotros, 
donde está Dios. 
Supe esa historia por un libro que hallé en el piso más alto de la 
casa de ¿? Galveston, donde guardó el mundo entero, las tristezas de 
la tierra y todo lo que se pudiera convertir en ayer. Guardó el misterio 
de las monedas que se duplican y guardó todo lo malo del vino: las 
botellas y los corchos. Guardó lágrimas en botes y cartas en carpetas 
lo que me hace pensar en una curiosa relación entre esas cartas y esas 
lágrimas, unas provocando a las otras. No guardó memorias porque 
sabía que esas no se podían guardar. Eso me lo enseñó cuando le 
pedí que me contara otra vez la historia de sus dientes y me dijo que 
la historia no podría ser la misma porque la memoria cambia constan-
temente y así se fue contando pretextos increíbles que me resultaron 
más bellos que la historia de los dientes que nunca más escuché.
Esos dientes están en una cajita, aquí arriba, en el piso más alto de 
la casa de ¿? Galveston y que busco con el oído pues sé que suena 
como sonaja pero no sé si está detrás de las fotos de mi abuela des-
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nuda, posando con las piernas abiertas, enseñando una herida que 
no deja ver su gravedad. Supongo que el doctor que vio esa foto no 
pudo encontrar remedio a esa tajadura pues «tu padre salió de entre 
las piernas de tu abuela para hacer esta familia». Curiosamente no 
veo fotos de dicha familia, solo de otras mujeres posando y hacién-
dole como la abuela. 
Hay polvo y cenizas y creo que la palabra correcta es «metáfora», 
pues en estos momentos ¿? Galveston se está convirtiendo en eso, 
en polvo y cenizas, no muy lejos de aquí mientras yo hurgo entre 
escombros que para mí cada vez más se parecen a las memorias que 
él insistía inabarcables. ¿No es memoria una pistola sin gatillo? ¿No 
es memoria un baúl sin tapa? ¿No es memoria la gorra que usó mi 
papá para ir al puerto donde recogió a su esposa aun sin conocerla, 
teniendo como única referencia un pedazo de cabello medio rojo, 
medio cansado de tanto esperar en muchos otros puertos? ¿No es 
memoria el arete que usaba mi hermana en su única oreja antes de 
morir dando a luz a su primer hijo? ¿No es memoria la jaula del pá-
jaro que escapó sólo para volver arrepentido y hacer una penitencia 
de hambre durante dos semanas hasta que no pudo más y me pidió 
enterrarlo en el jardín trasero que se llenaba de lodo cuando llovía o 
cuando mamá lloraba por su hija sin oreja, por no saber lo que signifi-
caba la palabra «metáfora» cuando le dijeron que la vida era un viaje 
y ella pensó que tendría que subirse de nuevo a otro barco y empezar 
todo de nuevo?
Tal vez memoria es la caja de dientes que estoy buscando porque 
cuando la encuentre dejará de ser memoria y pasará a ser realidad y 
la realidad no le gusta a nadie. Todos estamos flacos de algo y yo es-
toy flaco de realidad pero con un apellido robusto, ¿? Galveston, que 
poco a poco se me acaba como se termina la ciencia del amor y las 
fotografías en blanco y negro.
Aquí están los aparatos que ya no sirven, allá los cuerpos que ya 
no sirven. Aquí están los recuerdos de cómo construir una familia, allá 
la desintegración de la misma. Desde esta ventana puedo alcanzar a 
ver la procesión deteniéndose en el amplio terraplén donde la caja 
hermética que contiene el polvo y las cenizas que es mi abuelo va a 
parar en un entierro como si el dolor no existiera. El dolor existe por-
que la memoria cambia y nunca es la misma y eso mismo me lo dijo ¿? 
Galveston. La vida no es así, la metáfora no es así y nada es así porque 
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si así lo fuera el pájaro no se hubiera ido, mi abuela no se hubiera las-
timado y yo no hubiera encontrado esta cajita que contiene 24 piezas 
dentales, lastimadas por el salitre, de diferentes tamaños y colores 
porque hay una dorada, con una inscripción de un ancla y ahora re-
cuerdo que mi abuelo fue persona de mar, que mató a mucha gente 
y tuvo que cambiar de nombre para no ser perseguido hasta que se 
cansó de escapar y después de dejar huérfana a una niña con una pis-
tola sin gatillo le arrancó un pedazo de cabello y se lo dio a su único 
hijo, mi padre, para que la buscara en cada puerto hasta casarse con 
ella y resarcir todo el mal que había hecho.
Esa mujer del mechón, mi madre, no sabe esta historia que me he 
garantizado de enterrar cuando prendo fuego al pedazo de cabello 
y me trago el diente dorado al tiempo que devuelvo la cajita-sonaja 
atrás del baúl sin tapa, la jaula vacía y las historias que ya nunca se-
rán. Dejo una lágrima en el bote y mientras paso saliva con dificultad, 
casi puedo percibir la mirada que mi padre me dedica desde la lejana 
planicie a través de la ventana y los dos asentimos al mismo tiempo, 
sabiendo que hay un ¿? Galveston menos y muchísimas más memo-
rias perdidas entre historias jamás contadas.
José Pablo Camarena. A mis ¿? años, he alcanzado un recono-
cimiento internacional en el mundo de las letras porque tengo 
algunas tías en el extranjero que son mis únicas lectoras confir-
madas y, he de decirlo, mis mayores fanáticas. Las notas a pie tien-
den a distraer casi como las piernas de una mujer cuando uno lee 
en el parque, así que no recomiendo dar lectura a mi cuento (o a 
cualquiera de esta antología) en lugares de alto riesgo distractivo, 
pues quisiera tener, de ser posible, algunos nombres más en mi 
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Phillipe MacAllister, de pie, enfrente del sitio de exploración, contem-
plaba extasiado el enorme hueco de la entrada de lo que suponía un 
pasaje que lo conduciría a la cripta. La excavación en el sitio llevaba 
más de seis meses. Había superado infinidad de trabas burocráticas, 
tanto del gobierno metropolitano como del local del sitio de investi-
gación. Estaba llegando al final de su trabajo. Un par de días más y en-
contraría lo que esperaba era el hallazgo más importante después del 
descubrimiento de la tumba de Tutankamón en el Valle de los Reyes.
Tomó un trago de agua de su cantimplora y aclarando la garganta 
dio la orden para proseguir con los trabajos de retiro de material del 
pórtico del recinto fúnebre. Al cabo de unas horas, cerca del medio-
día, encontraron lo que semejaba un pórtico tapiado con piedras y 
maderas. MacAllister, erguido al frente, tomó un zapapico e inició la 
ruptura del muro protector. Tras breves golpes de la herramienta, se 
abrió un orificio que permitió visualizar el otro lado. Ayudado por una 
linterna de mano, iluminó el interior, mostrando un pasadizo total-
mente recubierto con pinturas. Los trabajadores ampliaron el hueco 
para que pudiera pasar el investigador y sus ayudantes.
Con linternas alumbraron las paredes del túnel descubriendo 
imágenes alegóricas referentes al personaje inhumado. MacAllister, 
absorto, trataba de interpretar las inscripciones. Para seguridad del 
recinto, suspendió los trabajos de excavación y lo clausuró hasta te-
ner suficiente información sobre lo que encontrarían más adelante.
Tomó fotografías de las paredes para trabajar en su tienda-estudio. 
Descifrando las pinturas y los jeroglíficos, por su mente desfilaban las 
procesiones del faraón, los sacerdotes, los guerreros con sus armas y 
animales traídos del interior del continente, esclavos y gente del pue-
blo. Conforme avanzaba en la interpretación de los escritos, con la 
imaginación desbordada cada vez más lejos, sintió que formaba parte 
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de los acontecimientos relatados. En determinado momento era un 
sacerdote; en otros, el mismo faraón dando órdenes a sus esclavos, 
en ocasiones se volvía soldado… Era tal su delirio que los ayudantes 
empezaron a preocuparse del estado mental del arqueólogo. Se oían 
los gritos y exclamaciones que salían de su tienda. Un día, de forma in-
esperada, todo quedó en silencio. Alarmados, sus compañeros corrie-
ron para averiguar que había pasado. Dentro de la carpa, encontraron 
a MacAllister bocabajo, inconsciente entre la pila de fotografías y pa-
peles de notas. Trataron de reanimarlo sin éxito, por lo que lo llevaron 
al hospital para que fuera tratado de emergencia.
MacAllister en su ensoñación, se sentía el faraón el día de su fu-
neral: una suntuosa ceremonia que lo conducía al recinto final en 
un sarcófago engalanado con sobriedad. Iba acompañado de sus 
sirvientes, esposas y concubinas. Lo llevaban por el pasadizo hacia la 
cámara mortuoria. Inmóvil en el sarcófago, trataba de liberarse de su 
sueño. Algo lo retenía en el cuerpo del gobernante fallecido. Algo en 
las inscripciones del pasadizo lo había atrapado y evitaba que des-
pertara. Se confirmaban las advertencias de los entierros del Valle de 
los Reyes. MacAllister estaba atrapado por una maldición de siglos. 
Sus compañeros no se separaban del lecho del investigador, espe-
raban algún tipo de milagro para que despertara. Así, pasaron días, 
semanas, meses y Phillipe no se reanimaba. A pesar de los cuidados 
médicos, su salud se deterioraba a pasos, hasta que, finalmente, lo 
que todos temían sucedió: Phillipe MacAllister había fallecido…
* * *
En su tienda de trabajo en el Valle de los Reyes, Phillipe MacAllister 
despertó sobresaltado; sobre su escritorio en desorden, un escaraba-
jo dorado se ocultó entre los papeles.
Roberto Carreño Colorado. México, D.F. 1949. Ingeniero en 
Comunicaciones y Electrónica (IPN-ESIME). Vitralista de la Fac. 
de Arquitectura UNAM. Escritor de cuentos y fotógrafo. Publi-
caciones en antologías de Editorial BENMA: Cada loco con su 
tema, Envidia, Soberbia y Avaricia. Libro de Cuentos: Río de le-
tras. Cuentos de ficción y poca ciencia. Edición de autor. Parti-
cipación en antologías de cuento y microrrelato en México, 
España y Argentina. Fotografía en: Atlas de Familias de Angios-
permas de México. Fac. Ciencias UNAM; Biología de angiosper-
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De un manotazo apaga la campanilla que suena sin parar. El chillido 
incesante, que como picos se clava en lo más profundo de su cráneo, 
le taladra la cabeza. Al final, el molesto ruido lo despierta.
Tira del cobertor para cubrirse el rostro; no siente alivio con el re-
pentino silencio y la falsa oscuridad en la que ahora se sumerge. Los 
primeros albores de la mañana comienzan a filtrarse entre los res-
quicios de las persianas y los ojos le duelen. Hoy la luz es tan hiriente 
como el sonido.
Fue la fiesta de año nuevo más extraña a la que hubiere asistido 
en su vida. La invitación apareció pocas semanas antes en el buzón, 
aquel que siempre se encontraba vacío. A través de una delicada tar-
jeta satinada de color negro impresa con elegantes letras blancas, 
había sido convidado al exclusivo evento.
Aprieta los ojos intentando eliminar el dolor. Con las sienes pal-
pitantes y los sentidos aturdidos –¡Recuerda!– se grita en silencio. 
Como en una película rota y descompuesta, las imágenes aparecen 
sin orden, una tras otra. Él, abriendo el sobre, leyendo la nota y guar-
dándola en el fondo del cajón de las camisas. Después, frente al es-
pejo cuando comprueba su imagen antes de salir: smoking, moño y 
pañuelo rojos, pulcramente ataviado; erguido frente a la puerta de 
entrada del lugar, buscando caras conocidas, y al final, recorriendo y 
admirando la construcción de arquitectura victoriana del brazo de la 
bella anfitriona de la lujosa cena.
Comienza a ahogarse bajo la cobija; se sofoca con el peso del li-
viano edredón de pluma, que parece estar relleno de piedras. El más 
leve roce le escuece y pica la piel, siente ganas de aullar de dolor. Se 
incorpora de golpe, avienta la ropa de cama hacia un rincón de la 
alcoba y abre los ojos a pesar del terrible sufrimiento. Levantándose 
despacio y adolorido, como un inválido, pierde el paso y a trompico-
nes cae a la orilla del lecho.
 Un pensamiento furtivo cruza su mente, sabe que eso no es efecto 
de la resaca. Poco a poco, se arrastra hacia el baño, no entiende por 
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qué se siente así. Las visiones siguen yendo y viniendo en su cabeza 
como ráfagas de viento hiriente; de pronto, memorias: el brindis con 
champagne, cerezas endulzadas pasando de boca en boca, risas, la 
mujer elegante tomada de su mano y gente bailando a ritmo de vals 
a su alrededor.
El recorrido por el pasillo se le antoja interminable; por fin llega, 
con la respiración entrecortada descansa por un momento, se apoya 
en el lavamanos y levanta el rostro con los ojos tapados con el dorso 
de la mano. Los descubre, el cuarto es como un foco gigante des-
prendiendo destellos que se clavan en sus retinas dejándolo momen-
táneamente ciego; su grito es un eco más allá de las paredes.
Se obliga a enfrentarse al desdibujado reflejo que el espejo le pre-
senta. Todo arde, y con esfuerzos, apenas distingue sus pupilas encla-
vadas en cuencas oscuras rodeadas de piel marchita y gris, que se cae 
a pedazos conforme el sol se levanta y entra en cascadas luminosas 
por la ventana. 
Como una vela de cera vieja y arruinada, se derrite poco a poco; 
rodeado por un nauseabundo olor a quemado, observa fijamente 
aquellos dos pequeños puntos negros y secos en su cuello. Entre 
adoloridas ensoñaciones, recuerda el sabor del beso… mientras se 
extingue bajo la luz de la mañana, siente nuevamente la textura de 
aquellos labios, rememora la seducción de esa mirada, y al final, el 
placer del dolor punzante de una feroz mordida.
Ayesha Carreño Martínez. Financiera de carrera, escritora por 
convicción. Nacida en la Ciudad de México, ha escrito desde los 
15 años. Ha participado en varios concursos literarios, principal-
mente de cuento y microrrelatos. Ganadora del segundo lugar 
en los 50 Juegos Interbancarios en la categoría de cuento. En 
esta publicación comparte la historia «Resaca», más vale recor-
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I
¿Contener?, ¿liberar? Estaba claro, la solución era matarlas. No po-
día dejarlas libres ni tolerarles rebeliones: el libre albedrío le provoca-
ba náuseas. Debía ordenar el mundo, evitar una catástrofe. Iracundo, 
sepultado, delirante, irremediablemente dominado miró sus manos 
cadavéricas y temblorosas; sobre la hoja, las criaturas destripadas 
bajo la pluma fuente.
II
Eran tan repulsivas que intentó matarlas: envió la peste, plagas, ti-
nieblas y un diluvio, pero fue insuficiente. No había nada más que ha-
cer con ellas. Debían morir bajo sus propios términos. Ansioso, miró 
las pequeñas manos alcanzar el borde de la hoja y salir del papel; a 
las criaturas caer sobre el concreto y destripar sus cuerpos al impacto.
 
III
La lucha fue inevitable. Su destreza sugería preparación previa. 
Estrategas, resolvió. ¿Ejecutar un contraataque? Demasiado tarde. 
Debió prever las consecuencias. Debió escribir sobre hadas; olvidar el 
apocalipsis. Miró, entonces, a los jinetes aproximarse y empuñar sus 
espadas; aterrado, al acero hundirse en su piel destripando su vientre.
Daniel Casado Gallegos realizó estudios de Lengua y Literaturas 
Modernas Inglesas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
y es becario en el Proyecto PAPIME «Estudios críticos sobre géneros 
populares» desde enero de 2014. Sus intereses principales son el es-
tudio de los géneros populares, especialmente la historia cultural de 
la ciencia ficción, y la poesía británica y estadounidense del siglo XIX. 
Ha colaborado en Punto en Línea, Palabras Malditas y Revista Sinfín 
con textos de creación literaria. daniel_casg@hotmail.com
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Toda una vida…  
hasta la muerte
María Fernanda Cepeda González
Mérida, Yucatán - MÉXICO
Se reencontraron después de algunos años de ausencia. A partir de 
ese día, se encontraban cada vez que la vida se los permitía. Cada 
encuentro era único. Algunas veces se besaban con urgencia, des-
nudaban sus cuerpos con prisa y hacían el amor sin detenerse. Otras 
veces, se tomaban tiempo para sentir la piel el uno del otro, inter-
cambiar caricias y hacer el amor pausadamente. A veces, se tocaban 
con clandestinidad en público, él deslizando su mano por debajo de 
la falda de ella, oculto por el mantel de una mesa en un restaurante; 
ella lo despojaba de su camisa en el auto, en el estacionamiento del 
aeropuerto. En ocasiones, en cuanto cerraban la puerta, él la tomaba 
con pasión arrancándole la blusa. Ningún encuentro resultaba igual 
a otro.
Sin embargo, no siempre podían enredar sus piernas haciendo 
el amor. Algunos encuentros resultaban en salidas a comer o tomar 
café. Ambos tenían sus propias vidas, preocupaciones y angustias, de 
las cuales poco hablaban y casi nunca compartían mucho sobre sus 
vidas con los «otros». Esos otros que en realidad ocupaban los 365 
días del año; esos que en realidad eran con los que tenían más vida 
y más historias, pero que cuando ellos se encontraban, se volvían los 
«otros».
Procuraban verse cada vez que coincidían en la misma ciudad; 
lo que sucedía tres o cuatro veces al año. Raras veces contaban con 
tiempo para planear el encuentro y, cuando lo había, realizaban pla-
nes que nunca lograban ejecutarse; siempre se veían afectados por 
improvistos, causas de fuerza mayor o cambios de itinerarios de últi-
mo momento. Así, con el paso de los años, fueron evitando los planes 
y permitiendo que el destino hiciera su parte.
Los años pasaron, pero la pasión con que hacían el amor no se 
desvanecía. Sus cuerpos cambiaron al igual que su perspectiva de la 
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vida, pero en cada encuentro seguían sintiendo la piel erizarse al tac-
to mutuo. Las canas comenzaron a fluir por sus cabelleras; ella se pre-
ocupaba por el caer de sus pechos, él por su cansancio al entregarse 
a su vientre. Aún así, seguían gozando de las caricias clandestinas, las 
cenas privadas y el sexo urgente. Ambos sentían que cada vez que 
quedaban tendidos después de hacer el amor, era una oportunidad 
para detener el tiempo y disfrutarse por unos minutos.
Una tarde cualquiera, ella manejaba por una carretera solitaria 
después de una larga jornada de un viaje de trabajo. Contaba los 
minutos para regresar a casa, darse un baño y meterse a la cama a 
dormir; la semana siguiente esperaba encontrarse con él. Mientras se 
perdía en el aburrimiento del camino, pensaba en el día que volve-
ría a verlo, ya habían pasado más de seis meses. Comenzó a dejarse 
llevar por el recuerdo de sus manos posadas en su cintura, su lengua 
explorando su espalda, el ritmo de sus cuerpos juntos. Su mente ab-
sorta, perdió el control del vehículo. En ese preciso momento recordó 
que se habían prometido que debían encontrar la manera de morir 
juntos. Sintió un fuerte golpe en la frente y escuchó el rechinar de las 
llantas de otro carro tratando de evitar el impacto. Salió tambaleán-
dose como pudo; las piernas a penas la podían sostener. Se acercó a 
una camioneta que aún estaba con el motor encendido y lo vio a él, 
quien al mirarla, salió del carro para tomarla en brazos.
Unos minutos después llegó la ambulancia y encontró dos cuer-
pos inertes, abrazados sobre el pavimento… una vez más su encuen-
tro fue azaroso, pero esta vez fue para cumplir la única promesa que 
se habían hecho el uno al otro.
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Un Ángel  
en el periférico
María Fernanda Cepeda González
Mérida, Yucatán - MÉXICO
En la calle, lamiendo un vaso desechable, con 5 años de existencia, 
Jesús caminaba entre los automóviles; con frío en los pies, daba di-
minutos pasos a gran velocidad. Era muy temprano, alrededor de las 
7:30 de la mañana y él, ya había salido a su jornada diaria. 
Como todos los días paseaba entre los automóviles dando un pe-
queño golpecito en la puerta. Por lo regular los conductores fingían 
no verlo. Cuando tenía suerte, le daban unas monedas y él estiraba 
sus deditos para alcanzarlas. Pensaba que por las mañanas la gente 
aún llevaba el propósito de no entregar un solo peso a nadie, pero 
por las tardes el cansancio y el tiempo en el tránsito, doblegaban sus 
corazones y, con tal de no verlo, le regalaban unos pesos para comer.
Cuando el aburrimiento lo abordaba, jugaba a imaginar. Se sen-
taba en la orilla de la banqueta y elegía un automóvil. Entonces ob-
servaba detenidamente a sus pasajeros y comenzaba a imaginar su 
historia. Les inventaba un nombre, un trabajo, una familia y, cuando 
el semáforo se volvía a poner en rojo, empezaba nuevamente.
Así vivía sus días el pequeño Jesús frente a un semáforo de la Ciu-
dad de México. No le desagradaba del todo su ocupación, solo no le 
gustaba la obligación de la cuota mínima que debía reunir. Él no se 
consideraba un niño de la calle, solo trabajaba en ella. Soñaba con 
poder ir a la escuela y ser alguien importante algún día. Tenía la es-
peranza de encontrar un ángel entre los automóviles que le ayudara 
a lograr sus sueños.
Un día creyó ver a aquel ángel esperado. Aceleró su paso sin dudar 
ni un segundo. Sus pies iban uno detrás de otro, con la esperanza de 
abandonar la costumbre de ese andar. Sus ojos se abrieron cuanto 
pudieron con sus largas pestañas que lo protegían del sol de medio 
día. Sus manos impacientes comenzaron a sudar gotitas de agua sa-
lada. No lo podía creer.
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Su ángel se estaba presentando como lo había soñado, en un gran 
automóvil, lujoso y brillante, vestido de blanco, con grandes alas sua-
ves en su espalda y su rostro lleno de paz. Su esperanza de vivir mejor 
se alimentaba con enormes trozos de ilusión.
El semáforo estaba a punto de cambiar y él lo sabía, así que echó 
a correr; dejó que sus piernas usaran cuanta energía tenían y que sus 
músculos tomaran las fuerzas de su delgado cuerpo. Se contraían y 
estiraban en cada movimiento; los impulsos nerviosos recorrían su 
cuerpo velozmente. Su único objetivo era alcanzar aquella ventanilla 
antes de que el semáforo se pusiera en verde. El semáforo cambió de 
color… 
En aquella gran avenida se escuchó una sirena que pitaba para 
abrirse paso. Bajé de ella y la escena era conmovedora. Un ángel de 
grandes alas y blancos ropajes, estaba arrodillado junto a un peque-
ño niño que yacía sobre el frío asfalto; pronto la gente comenzó a 
reunirse alrededor de ellos.
Rápidamente me acerqué al niño. Jesús ya no respondió ante mis 
intentos de reanimarlo. Escurría un hilillo de sangre por su boca y sus 
oídos. Le pedí a la gente que se retirara. Mi deber de paramédico era 
preguntar si alguien había visto lo sucedido. El ángel con lágrimas en 
sus ojos explicó que no lo había visto, había salido repentinamente 
frente a su auto.
Se acercó a su vehículo para sacar su tarjeta de presentación: Juan 
Martínez Pérez, Director Teatral y Actor, suplicó le permitiera retirarse 
o llegaría tarde al ensayo de la obra. Abordó su vehículo y se alejó.
Jesús murió con una sonrisa en su rostro.
María Fernanda Cepeda. De formación soy ingeniera bioquímica 
en aprovechamiento de recursos naturales, pero desde la adoles-
cencia comencé a tener cierta atracción hacia las palabras escri-
tas. Así, a la edad de 13 años escribía pensamientos o ideas que 
escondía solo para mí. Durante la universidad empecé a escribir 
poesía, la cual jamás he publicado y conservo a manera de diario 
personal. Recientemente me he enfocado a consolidar una serie 
de cuentos que están publicados como libro electrónico. Los rela-
tos incluidos en este libro, representan mis primeros cuentos pu-
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Hoy es uno de esos días tan míos, tan déjà vu, tan nosoyyocuandoesto-
yaquí, tan tú. Veo un montón de rostros que pienso –y dudo– nunca 
volveré a tener a bien de sostenerles la mirada. De tanto en tanto venir 
andando se me olvida que la simplicidad de sonreír es de una natura-
leza que de simple poco o nada tiene para presumir. Se me olvida que 
la miel es dulce si me viene en ocurrencia darle una mordida a aquel 
panal que me obsequiaron en abril, y de olvidos entiendo que puedo 
perderme hasta del nombre de mi madre si no soy cauteloso, porque 
las memorias se alejan de tanto anhelar a los canales apestosos de 
Venecia, y también se alejan cuando paso medio renqueando por los 
andenes, esquivando a un centenar de almas, que por llegar a los mis-
mos destinos con tanta frecuencia se han olvidado que el mundo es 
una cosa inmensa, que no cabe en un poema o en una enciclopedia.
Para mí las cosas en el mundo son como espejismos que se alar-
gan, que mientras más los miro menos capto, que mientras menos 
trato más atrapo, y que mientras más atrapo, más me suelto, y de sol-
tarme sin protección hacia el abismo todo se concentra en una nota 
musical, que va subiendo de intensidad al tiempo que se me alargan 
los latidos en el corazón. 
Qué sabemos los hombres y las mujeres de libertad, si la palabra 
libre nos ha quedado tan grande, que no cabe ni en nuestras cabezas 
que se van llenando de forma indiscriminada de una hilera sin final 
de cosas intrascendentes y de dolores qu e por añejos ya hasta nos 
dejaron de doler. Qué sabemos de libertad cuando seguimos ence-
rrando a las personas en un prejuicio y en un resquicio de nuestra 
incomprensión más testaruda, que le da la espalda a todo cuando el 
brillo de su lucidez se va apagando.
Hoy es uno de esos días tan malos que son muy buenos, porque 
son muy breves. Y al verlos desde la distancia de un futuro casi pre-
sente, ya son más una comedia que una tragedia. Porque de tanto 
pensar en déjà vus, en olvidos y en espejismos que se deforman en 
libertades ya no recuerdo ni a qué he venido el día de hoy.
El primer beso de la muerte se ha perdido en el olvido, el error de 
nuestros miedos es quizá no haber partido. ¿Qué dirá la muerte si le 
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llega primavera? Si a su luna, la de octubre, se le ve sin humaredas, 
sin inciensos y sin versos que fijen un comienzo. En el frío y de buen 
humor, haremos que los dulces se nos vuelvan calaveras, veremos 
nuestros nombres adornados en sus frentes. En los huesos los colores 
ya no son de mil amores, nos quedamos con los besos de la muerte 
sin dolores. Podemos vivir cantando, morir andando, vivir soñando y 
morir besando. Sobre todo seguir hablando de la furia, de espejismos, 
de cinismos, y jamás apartar la vista de las cosas que se envuelven por 
amor.
Hablaba del gran final, todas las noches gritos, un poco de miel y 
esencias, mirando al cielo por un milagro, en el que el fin del mundo 
no es una explosión ni un rayo fulminante, ni el colapso de las fuer-
zas que contienen a los elementos, tampoco es un incendio, o una 
era glaciar. El fin nos llega a todos de maneras muy distintas. Cuando 
nuestros ojos se van cerrando el mundo hace implosión y se pierde 
de nosotros, la chispa de nuestra vida se extingue, o se va hacia otra 
parte, pero ya no está en el mundo, ya no en este mundo, y ese es el 
fin que nos llega a todos, cada uno en su momento. Decía que pensar 
en ello es como beber veneno y tener que aguantarse el trago sin más 
líos ni muecas espantosas, ya que después de todo las estrellas tam-
bién nadan en los charcos. Ya no lo recuerdo bien, dejé de hacer algo 
que le agradaba o hice algo que le enfadaba. Estoy sobre la brecha 
que se extiende entre el delirio y una ensoñación, no puedo separar 
al blanco del azul, y no sé si es del todo posible distanciar los aromas 
del sabor en la comida. Así son las cosas que se tienen por instinto, 
luces que se atrapan si se les sorprende deambulando en un susu-
rro. Aprender cómo imitar, así lo hicieron nuestros padres, así hasta 
remontarnos al primero de nosotros, quien andaba como desampa-
rado, moviéndose en un mundo tan tierno de paisajes y tan lleno de 
posibles amenazas, que le llenaban el alma entera de la alegría del 
alarde que le daba su fortaleza primitiva, la más pura, más liviana y 
más empedernida. Y es verdad que esta nostalgia apremia, pero no 
se puede andar extrañando aquello que se desconoce. Es verdad que 
la frustración de no saber es un asunto de vida o muerte, de amor u 
odio, y de fe, de introspección, de sed, de ciencia, o de nuestra curio-
sidad que llega a Marte. Siempre volver el paso atrás, hojear en los 
viejos libros, hurgar en las canciones de un tiempo que se va alejando, 
y después de todo, seguir creyendo que nuestra existencia es algo 
más que un simple gesto de alegría. Eso sobre todo si es que aún nos 
queda tiempo, porque todo se nos cobra con tiempo, de la vida que 
23
se va achicando mientras que la plata se nos sube a la cabeza y nues-
tros recuerdos se desprenden como niños que se bajan del columpio, 
exhaustos y tan satisfechos que se echan a dormir la siesta sin pensar 
en levantarse nuevamente.
Sigo sin entender, ¿qué hice que le tiene lejos? Ese día bebió, se 
pone triste con el alcohol, ¿qué hago con más frecuencia, pido ó le 
doy las gracias? La borrachera por simpatía, por agradar y hacer creer 
a los demás que tienen tanto en común como las aves del alambre. 
Todos brindando con un trago de jerez porque no quedaba más en 
la alacena.
De entre aquellas pequeñas cosas que no me resultan un miste-
rio sé que todos fueron muy felices, entonces descarto la tristeza que 
ha nacido de su noche de jerez. No es nostalgia –supongo–, no es la 
dulce borrachera por acuerdo, no hay resacas de nuestro pretérito en 
invocaciones. Ahí nace una intriga, como las muñecas de los escapa-
rates, que pueden pasarse la vida mirando al cielo, pero cuando tú 
volteas, su cielo es otro cielo cuyo acceso se nos niega a los más. Su 
encanto tienen de tanto mirar al horizonte y hacer como que nunca 
pasa nada, como que por esa calle nunca vuelca un coche ni se prende 
fuego a la basura. Marina soñaba despierta, soñaba que era del mar 
la espuma, y que las olas le llevaban a través del mundo, yo soñaba 
siempre durmiendo, soñaba que era del mar el agua y que Marina me 
hacía cosquillas en esas tantas visitas de sus sueños con el ojo abierto.
Hablo de lo que no sé, y de lo que escucho entiendo poco, digo 
que estoy vacío si de suspiros me lleno el cuerpo. Me calienta el sol, 
las canciones y las olas, pero el ritmo de las cosas se me escapa de las 
horas, tengo tanto tiempo pensando que ya no pienso, que cuando 
creo que pienso realmente yo no lo pienso. Las horas se van al mar, 
las notas en un azar. ¿Cómo saber si pierdo?, si de ganar me muerdo 
el labio y me brota el rojo. Una gota en el ojo, los guiños de mi despo-
jo, un silencio de loco, la fruta de mi cerrojo. Estar muriendo o estar 
viviendo, un abrir de manos y un cerrar los ojos.
Leon Coronado. México. 1982. Imaginante, cuentista y novelista. Sus 
letras van desde lo gracioso hasta lo trágico, moldeadas en relatos en-
trañables en los que confluyen las sensibilidades, sentimientos y realis-
mos de una vida profunda e intensa de emociones. Nada, todo, princi-
pio y fin, un círculo que vuelve y un volantín. 
buzonleoncoronado@gmail.com
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Quis hic locus…  
bla, bla, bla
Sofía Cruz Castañeda
Ciudad de México - MÉXICO
Cierro los ojos intentando silenciarlo todo, me siento de sentar, me 
siento de sentir, me siento de intuir, me siento de lamentar, me sien-
to a esperar el silencio –siempre lo espero aunque nunca llegue el es-
túpido silencio–, siento el pecho constreñido, ganas de salirme de mí, 
ganas de acurrucarme a llorar hasta quedarme dormida y despertar 
en ninguna parte. Aunque también tengo ganas de gritar desgañi-
tándome y de salir corriendo hacia ninguna parte. 
–¡O sea!, ¡carajo, decídete!, ¡o te acurrucas o sales corriendo!
–Bueno, ¿qué me importa y qué te importa? Ultimadamente no va 
a suceder ni una ni otra.
–Y de cualquier manera no me entiendo, ¡no te entiendo!, ¿qué es 
ninguna parte?
Ninguna parte es eso, ¡es nada, no existe!, no hay nada, es similar al 
espacio exterior, donde no hay fuerza de gravedad, en ninguna parte 
no hay fuerza ni gravedad, no hay nada más que plantas y cuando 
entras –¿o sales?–, te conviertes en planta, tal cual, una planta que 
cumplirá su ciclo de vida sin tener que sentir nada, sin tener que te-
mer nada, sin tener que pensar nada, sin tener que vivir nada, sin te-
ner que morir nada; una planta que no sabrá si es margarita, orquídea 
o albahaca, no sabrá si se come, se mira o se arranca, no sabrá si se 
seca o si se ahoga.
Pero no, ni estoy en ninguna parte ni soy una planta, soy yo, soy 
muchas, soy todas. Estoy rota, soy rota y me rompo por nada, me 
rompo por todo, hay días en que parezco no romperme, hay días en 
que estando rota parezco no estarlo, hay días en que ando rota sin 
notarlo y hay días en que, ¿qué más da? Subo, bajo, subobajo, subo-
bajosubobajosubobajo… y nunca para, ¡nada para!
A veces lo veo venir, siento cómo me voy encaminando hacia 
abajo y cómo valdrá madres, como cuando empiezas a ascender 
lentamente en algún juego mecánico que desafía la gravedad desde 
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groseras alturas, sabes que vas hacia allá, hacia abajo, sigues subien-
do, sabes en ese momento que ya se ha vuelto una cuenta regresiva, 
llegas hasta arriba, se detiene, cada vez estás más alerta, hay tensión, 
te aferras a la pechera y con un fuerte ruido en los rieles sabes que 
ahí viene, ¡…sueltan el carro!, cierras los ojos, aprietas con todas tus 
fuerzas la mandíbula y el peto, baja veloz, sube, baja, da vuelta, sube, 
baja, sube, se jalonea, vas de cabeza, no puedes respirar, todos a tu 
alrededor gritan, todo tu cuerpo se sacude, ¡puta madre!, ¡no para!
Finalmente el ruido de los metales en fricción y el último jalón te 
avisan que ha terminado, abres los ojos y aunque miras no miras, te 
quitas la pechera, flotas al descender y ya no sabes si eres la montaña 
rusa, la que va en ella o ambas, ya no sé si tengo un volcán dentro 
mío o yo soy el volcán, un volcán que erupciona desde mis entrañas, 
la lava hirviendo y los gases explosivos suben por mi pecho, se elevan 
por la garganta, salen por la boca, por los ojos, mis oídos zumban, la 
cabeza se me infla como globo y antes de poder volar todo mi cuer-
po explota en mil pedazos cristalizados que desearía se quedaran en 
pedazos inmóviles en el suelo, pero cada pedazo grita, cada pedazo 
llora, cada pedazo se arrastra, cada pedazo quiere correr, cada peda-
zo explota en mil pedazos más que a su vez gritan, lloran, se cons-
triñen y se vuelven a romper. Pedazos que no cesan de gritar y de 
romperse, pedazos que gritan pidiendo que todo pare, pedazos que 
lloran furiosos por ser pedazos, furiososos porque no saben más que 
romperse en pedazos.
¡No se acerquen!, ¡no se me acerquen! ¡Que nadie lo intente!, na-
die puede recoger los pedazos porque son filosos, son de tósigo, son 
punzantes, son aguzados, son tóxicos y son perennes, no hay reme-
dio, son pedazos encrespados que cortan, que se entierran, que se 
encarnan, son pedazos listos para atacar, para atacar como perro aco-
rralado, lacerado y temeroso, agresivo y rabioso. 
Llegué al final como con el último jalón, me recojo en pedazos, 
quedo craquelada, soy craquelada, quedo cansada, adolorida, des-
gastada, aletargada, vacía, soy vacío, me convierto en papel, soy pa-
pel y el papel duele, el papel se va de un soplido, así me estoy yendo, 
flotando, volando, veo una puerta, toco tres veces.
–¿Dios?, ¡estás ahí?




–¿Calaca tilica y flaca, estás ahí?
(se escucha un rechinido de puerta al abrir)
Hagamos una pausa para generar suspenso.
(ahora se escucha acercándose el sonido de la sirena de una am-
bulancia IIIIUUUU IIIIUUUUU IIIIUUUUU)
–¡No reacciona!, ¿esto es lo que tomó?, ¿cuántas se tomó?
–¡No lo sé, cuando llegué ya se las había tomado todas!
–¡Súbanla a la camilla, vámonos!
(se escucha alejándose el sonido de la sirena de la misma ambu-
lancia iiiuuu iiiuuu iiiuuu)
Y así, sin más, después de respirarme en el cuello por días, final-
mente me dejó la pérfida …y ni adiós dijo.
–¡No!, ¡no me dejes!, ¡llévame contigo!
(se escucha una puerta azotar y risas grabadas)
¡Te odio, puta muerte!
Vuelvo a ser de papel, soy papel.
¡…Ojalá te mueras, muerte!
Sofía Cruz Castañeda. Defeña que vive en la luna, con una pléto-
ra de anécdotas y etiquetas en su haber; dibuja, pinta y escribe 
para no morir –ni vivir–, implotada. Doctoranda en gimoteos y 
dispersión. Tiene una biografía inconclusa con varios títulos posi-
bles: Cómo nadar en ácido y no morir en el intento, Pronóstico al na-
cer: fuertes torrentes de ácido con alta probabilidad sarcástica, Jelly 
Bean: toda una vida, Quejidos teológicos patrocinados por su atea de 
confianza, Sí puedo no puedo sípuedonopuedo ¡sípuedonopuedo!, 
#texem, Periférico a vuelta de rueda y mi vejiga llena, La cuestión es 
¿darle sentido a un muro o darle un muro al sentido?, La historia de 
mi vida, No sé a dónde voy pero allá voy: la otra historia de mi vida, 
¿Lo envío ya o lo reviso por milésima vez?, Extraterrestres: ¡abdúzcan-
me ya! @aifosssofia (Twitter)
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 El encuentro  
del tesoro
Lucina Cruz Martínez
Estado de México - MÉXICO
Hace mucho tiempo en un pueblo lejano donde crecen árboles fron-
dosos, flores y árboles frutales y bajo su sombra hay casas de paredes 
de piedra con techo de tejas, allí, en una de ellas vivía la familia de 
Rosa y Adolfo. Sus hijos Juan, Ramiro y Amelia, todos eran felices, los 
pequeños jugaban y corrían en el amplio patio persiguiendo gallinas 
o al gato, se divertían nadando en el río cuando iban a bañarse.
Ramiro tenía un don especial, solía encontrar muy rápido los obje-
tos o animales perdidos en el pueblo o en el campo.
Transcurrieron los años, un día la madre enfermó y fue necesario 
llevarla a la capital para curarla.
Los niños quedaron al cuidado del padre, pasaron los días y la ma-
dre no mejoraba, se le iba la vida poco a poco, hasta que un día murió.
Los niños siguieron a lado de su padre que los quería mucho, pero 
también enfermó y al año de haber desaparecido la madre, el tam-
bién falleció.
Quedaron solos, aún eran pequeños y para su cuidado fue nece-
sario repartirlos.
Ramiro tenía 10 años cuando fue a vivir con su padrino, acudía a la 
escuela y al regresar, ayudaba en la casa y a veces cuidaba los borre-
gos y chivos llevándolos a pastar al campo.
Un día, cuando estaba sentado bajo la sombra de un árbol cui-
dando el rebaño, vio de pronto que la pata de uno de sus borregos 
se sumió en un hoyo, al hacer movimientos para salir la tierra se des-
moronó y quedó al descubierto un hueco más grande. No sabía qué 
hacer y al cabo de un rato se acercó.
Se llevó una sorpresa enorme, miró dentro un esqueleto y con los 
rayos del sol algo brillaba, había objetos de barro y otros adornos que 
no se apreciaban bien por la tierra que tenían encima.
Decidió juntar a sus animalitos y regresó al pueblo de prisa.
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Contó a su padrino lo que había descubierto, quien tomó sus he-
rramientas, una lámpara, costales y se encaminaron hacia donde es-
taba la oquedad. Cuando llegaron, el padrino quedó impresionado 
con lo que veía; era una osamenta humana muy antigua, con una 
ofrenda de joyas de oro, otras de jade, vasijas de barro, un incensario 
y algunos restos de plantas y semillas.
Habían descubierto una tumba, una tumba prehispánica; nuestros 
antepasados acostumbraban enterrar a sus muertos con una ofren-
da, tenían la creencia que había otra vida después de la muerte y que 
lo que enterraban junto con ellos les serviría más allá de la muerte.
El señor se introdujo en la tumba y sin tocar los huesos con mucho 
cuidado limpió pieza por pieza, las acomodó en los costales y las jo-
yas las envolvió en un gabán que llevaba para cubrirse.
Ya era un poco tarde, el sol iba desapareciendo cuando terminaron 
de guardar los tesoros. Se encaminaron rápidamente hacia su casa, al 
llegar mostraron a su familia lo que había encontrado Ramiro, todos 
se alegraron pues mejorarían sus vidas con la venta de estos objetos.
El padrino prometió a Ramiro que cuando creciera le heredaría un 
terreno para que allí construyera su casita y viviera con su familia. 
Todo transcurrió como siempre, pasaron los años y cuando Ramiro 
ya tenía edad para casarse lo hizo, pero el padrino no cumplió su pro-
mesa.
El joven Ramiro decidió irse a la capital con su esposa, no reclamó 
su tesoro ni el terreno, era más importante su nueva vida, ser feliz con 
el amor y compañía de su esposa e hija que ya había nacido. Por fin 
Ramiro encontró el tesoro que siempre deseó.
Lucina Cruz Manríquez. Nací en el estado del Oaxaca en 1957. Me 
gradué como profesora de educación primaria, cursé dos años de 
la especialidad de Historia en la Escuela Normal Superior de Méxi-
co, desarrollé mi profesión en Oaxaca y en el Estado de México por 






Ciudad de México - MÉXICO
Las puertas se abrieron con violencia. Ella, majestuosa, no conocía 
más entrada que la triunfal. Los papeles sobre el escritorio cayeron 
ante el arrebato de la mujer. El anciano miraba al mar a través del 
catalejo. Habló:
–Este siglo nuestro está por cumplir sus primeros quince años y los 
avances que ha traído consigo superan a los obtenidos por la huma-
nidad en un milenio. Ni la más rauda embarcación acompañada con 
el favor de los vientos en mi época como almirante real alcanzaría 
ni siquiera a rozar la estela del más humilde de los botes actuales. 
Solo las imaginaciones más holgadas concebirían tales inventos: má-
quinas voladoras, comunicaciones instantáneas a leguas de distan-
cia, luces que no titilan con la tormenta. Qué tiempos para vivir. Por 
desgracia, lo nuevo entierra a lo antiguo, así como los hijos a sus pa-
dres. Por ejemplo, según recuerdo, antes era una cordial costumbre 
anunciarse antes de ingresar intempestivamente a las habitaciones 
de estudio de un hombre.
–Tengo potestad sobre esta casa, querido. ¿Cuándo se ha visto 
que la señora se anuncie a sí misma para deambular por sus propios 
dominios y más si en éstos se oculta su esposo? –replicó la mujer–. 
Quiero cerciorarme de que todavía no enviudo. 
El viejo se levantó. Con elegante parsimonia recogió los papeles 
caídos. Aun encorvado, seguía siendo alto. La barba blanca descansa-
ba en cada lado del pecho, dividida como la tierra que parte el cauce 
del río. 
–Al parecer, querida, ahuyentaste a la Muerte con ese intento tuyo 
de separar el portón de su marco, en caso de que se escondiera aquí, 
pues vivo me siento –respondió el anciano, socarrón.
–No te permito bromear conmigo y menos cuando traigo noti-
cias terribles. Si miraras menos al mar y dirigieras tu catalejo al lado 
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opuesto, sabrías que una mortal desgracia envolvió otra vez a esta 
familia –respondió ella volviendo la cara, síntoma de indignación.
–El avance de la ciencia es vertiginoso, querida. En pocos años, la 
muerte será un borroso recuerdo en aquéllos que, si bien, no la cono-
cimos en nuestra persona, sí tuvimos noticia de ella por las penas que 
emana. Se revelará qué pensamiento, espíritu y cuerpo conforman 
un mismo ente. La carne se marchita desde el nacimiento y ni en la 
sepultura se detiene el proceso. Mas no sucede así con el alma y con 
la mente, que se fortalecen con los años. Ahí es donde radica el secre-
to de la inmortalidad –expresó el viejo.
–La inmortalidad no es un asunto que deba escudriñarse –replicó 
la mujer a la vez que se sentaba.
–Los poetas clásicos que con pasión he estudiado y con poca gra-
cia, imitado, alcanzaron la eternidad al dejar algo de su esencia en 
aquellos sitios que no visitaron en cuerpo, pero sí en pensamiento y 
espíritu. Me gusta pensar que un poco de Homero ronda por las mu-
rallas de Troya, que Virgilio aún guía por buen trayecto al atormen-
tado Dante y que, hasta nuestros días, Shakespeare, con espada en 
mano, se esconde tras las cortinas para vengar las injusticias. Mien-
tras la ciencia no descubra lo que las artes conocen de antaño, habrá 
que padecer el sueño de la muerte –finalizó el anciano en espera de 
las malas nuevas.
–Asesinaron a Francisco Fernando –dijo ella procurando que su 
voz expresara la magnitud de la tragedia.
El viejo calló. Metió una mano al bolsillo del chaleco; tenía la cos-
tumbre de juguetear con siete monedas de oro.
–¿Cómo?
–Un disparo en el cuello, en Sarajevo –respondió la mujer, lacónica.
–¿Y Sofía? Qué desgracia para ella.
–Por fortuna, también murió, viajaban juntos. Se adelantó a Fran-
cisco por diez minutos.
–Vaya fortuna, mujer.
–Pienso en mí y en la suerte que me depararía si el fallecido fueras 
tú. Enloquecería, perdería la razón, pasaran diez minutos, diez años o 
diez vidas de distancia entre tu muerte y la mía –dijo ella.
El anciano, ensimismado, miró al mar.
–Se avecinan tiempos sombríos para este mundo –sentenció.
–Debes hacer público nuestro pesar. Nos congraciará con tu her-
mano y con los alemanes –sugirió la mujer.
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–No me interesan los asuntos de la política. Mi lamento es por los 
que sufrirán a causa de lo que es tan ajeno a ellos. 
–Querido, en este castillo a la orilla del Adriático, sin protección, 
seremos víctimas de represalias. Si los rusos disponen…
–¡No es de nuestra incumbencia lo que dispongan los rusos! –voci-
feró el viejo, interrumpiéndola.
Ella no estaba habituada al maltrato; bajó la mirada. Repuesta de 
la indignación, reprochó:
–De no haberte negado a gobernar aquel pueblo tan necesitado 
de orden, hoy estaríamos a salvo y en una posición privilegiada para 
la batalla.
–No nos correspondía intervenir en sus asuntos. 
–¡Fuimos educados para gobernar! –recriminó la mujer.
–Y también fuimos educados para recibir adulación y halago. Eso 
no nos daba el derecho sobre esa gente. Ellos encontrarán solución 
a sus enconos y odios intestinos sin la intervención de nadie. En eso 
consiste la libertad.
La mujer encaró al viejo.
–Hace medio siglo no quisiste escucharme y preferiste seguir el 
consejo de tu timorata prudencia. A pesar del amor que te he pro-
fesado, me negaste la vida para la que fui educada y contribuiste a 
la destrucción de aquel pueblo en tierra lejana al rechazar tu divino 
deber. Enclaustrarme junto a ti en este castillo será juzgado por la 
historia como una crueldad. Mientras tú fantaseas pensando en el 
mar, yo me marchito. Al menos, si no saldré de aquí, haz lo posible 
por mantenerme con bien. Declárate a favor de tu hermano y de los 
alemanes. Condena en público la muerte de Francisco.
–¡Suficiente! –gritó el anciano propinando un estridente manota-
zo al escritorio. Un papel con las palabras escritas «hombre, hombre» 
voló por la ventana.
Ella no contestó; la detuvo el gesto mortal en el rostro del viejo. El 
anciano palideció, luego, tambaleante, se presionó el pecho con las 
manos. Aunque en la costa no había barcos que ensayaran a la gue-
rra; ni se oía cañón o carabina alguna, el estudio se impregnó con el 
olor de la pólvora quemada. Ella, inconmovible, nada hizo. Como un 
par de arietes, las rodillas del hombre golpearon el suelo marmolea-
do. Se desplomó sobre su costado derecho.
Ella, impávida. Él se esforzaba por no cerrar los ojos; si iba a morir, 
quería que se plasmara en su vista la figura de ella. Con un parpadeo, 
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cayó la oscuridad en el agonizante. Sintió, entonces, la hierba en el 
rostro y la brisa de la mañana. Abrió los ojos. Rosáceo amanecer en 
tierra extraña y foránea, lejos del mar, lejos de ella. La barba, después 
blanca, antes rubia, se tornó rojiza por la sangre del pecho perforado. 
Buscó, sin éxito, las siete monedas de oro en el chaleco. Vio, enton-
ces, siete pares de botas, siete soldados, siete fusiles humeantes. 
–Hombre, hombre –balbuceó como sus últimas palabras.
–¡Muera el Imperio! ¡Muerte al emperador! ¡Viva la República! ¡Viva 
Juárez! –proclamaron los mirones desde el anonimato de la multitud 
en la falda del cerro.
Un soldado postró su pistola en el pecho del malherido para otor-
garle un piadoso tiro de gracia. El caído no sintió la boca del arma que 
le terminaría de partir el corazón, porque para percibir la llegada de 
la Muerte se tiene que estar y él ya no estaba ahí; hacía tiempo que 
observaba el mar desde la ventana de su estudio. Una eternidad para 
mirar al océano, hasta que ella, su amada Carlota, majestuosa, intem-
pestiva, entre sin anunciarse para dar las malas nuevas, y de paso, en 
su arrebato, a la Muerte ahuyentar.
Carlos Díaz. México, D.F. 1981. Egresado de la Escuela de Comunica-
ción y Relaciones Públicas de la Universidad Latinoamericana y del Di-
plomado de Creación Literaria de la Escuela de Escritores de la SOGEM. 
Ha participado en diferentes antologías de cuentos breves, en los que 
destacan Ira, Envidia y Soberbia de Editorial BENMA.Considera que la 
vida siempre debe ser digna de ser contada, con sus curvas y descan-
sos, a veces novelada, otras, fantástica, trágica o cómica, pues al final es 
solo eso: vida. cdiaz238@gmail.com
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Betsabé
Blanca Amalia Espinoza Hernández
Durango - MÉXICO
Huía desenfrenado por entre las matas de algodón, sus pies descal-
zos acostumbrados al terreno agreste se movían ligeros alejándose 
cada vez más de la finca donde había pasado veinte años de dura 
existencia.
Betsabé había nacido esclavo, pero sus padres le contaban sobre 
la vida en libertad que disfrutaban en Nueva Guinea, antes de ser em-
barcados en enormes galpones junto a muchos otros infortunados y 
trasladados en total hacinamiento durante la larga travesía a Louisia-
na. Ahí fueron vendidos al señor Smith y llevados a su finca en Nueva 
Orleans.
El gran amor de su familia suavizaba las duras jornadas en la za-
fra, pero el arduo trabajo minó a temprana edad a su padre, quien 
falleció víctima de malaria; y su madre, envejecida prematuramente 
y enferma por la poca comida, las muchas faenas y la nula atención 
médica, lo siguió al poco tiempo.
Desde entonces, Betsabé tuvo como único aliciente el amor que le 
inspiraba la bella Alinka, una mulata hermosísima que conocía desde 
la infancia y que se encargaba de los quehaceres domésticos de la 
casa grande.
Se detuvo jadeante y depositó con cuidado su carga. Ella conti-
nuaba inconsciente. Los perros ya se escuchaban a lo lejos. Sin duda 
habían encontrado el cadáver del amo. Sabía que los capataces lo 
buscarían llevando sus perros de caza y sus rifles. Lo había visto en 
muchas ocasiones, cuando algún esclavo había intentado escapar. 
Las potentes mandíbulas de los mastines destrozaban brazos y pier-
nas de una sola mordida. Los hombres con sus látigos, fustigaban sus 
espaldas hasta que medio muertos los colgaban de un árbol y ahí los 
dejaban para escarmiento del resto. 
Tenía miedo, siempre lo tuvo. Pero al ver la forma en que manci-
llaban a Alinka el dolor y el odio de toda una raza se volcó en él y ya 
no pudo parar, su machete se hundió una y otra vez en las carnes 
malditas del amo Smith, vengando a todos los infelices que como él 
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dejaban su vida en los cafetales a cambio de un plato de pestilente 
compota. Tomó de nuevo a Alinka en sus brazos y se internó por el 
vado del río.
Casi era de noche. A lo lejos se escuchaban tristes cánticos de es-
clavos regresando del campo. Cantaban a Dumballa como única es-
peranza. Pero el Dios negro se había olvidado de ellos. Aguzó el oído 
cuando las ruedas de la calesa sonaron en la semioscuridad.
El negro cimarrón se escondió entre las matas y desde ahí atisbó 
el camino. Detrás de la calesa un viejo mulato conducía una carreta 
repleta de paja. Esperó expectante el momento oportuno y se lanzó 
junto con su preciosa carga al vehículo. Quizá el viejo se dio cuenta, 
pero quiso ayudar a Betsabé; o quizá su vista cansada no descubrió la 
negra figura que se coló furtiva entre la paja.
Así fue como llegó al quilombo. Se encontraba bastante escon-
dido de los caminos más transitados, por lo que su ubicación nunca 
hubiera sido conocida por Betsabé de habérselo propuesto. Era un 
grupo de chozas humildes donde mujeres y niños trabajaban ardua-
mente en la elaboración de los escasos alimentos con que contaban. 
No pudo ver más, sus piernas se doblaron por el hambre y el cansan-
cio en cuanto puso un pie fuera de la carreta.
El ruido de un par de chiquillos jugando en el patio sacó de sus 
recuerdos a Betsabé, quien tomó la mano de su amada Alinka. La es-
clavitud se había abolido. La guerra civil había terminado y el norte se 
erigía como vencedor. Costó muchas vidas, pero gracias a ello al fin 
podían conocer la inigualable sensación de la libertad.
Blanca Amalia Espinoza. Licenciada en Educación Primaria 
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Primaria, estudia el idioma francés en el Instituto Tecnológico 
de Durango y prepara su participación en el XIX Concurso 
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como la elaboración de una colección de textos que conformarán su primer libro en solitario. 






Guadalajara, Jalisco - México
A mi madre
Quizá el arcano o las indescifrables fuerzas del cosmos predetermi-
naron su destino al conjuntar el poder de cada letra de su nombre. 
Para Athanase la ley natural parecía no aplicar: contaba ciento trein-
ta años y la muerte no le había alcanzado aún. Estacionado en un 
cuerpo ruinoso, obligado a contemplar su decadencia en los esca-
sos pero duraderos momentos de lucidez, habría de soportar el óbi-
to cotidiano con la pérdida de la energía, de sus capacidades y toda 
suerte de apetitos. Recluido en la casa de misericordia, donde su ya 
extinta descendencia le había abandonado, encontró sosiego en la 
contemplación de los jardines, en el canto de las calandrias y canarios 
presos en las jaulas colgadas por los corredores del asilo. «¡Pobres!», 
pensaba, «cautivos como yo. Al menos tienen el consuelo del canto; 
sin embargo a mí, anquilosada osamenta forrada de pellejos, no me 
queda sino escucharlos desde esta silla de ruedas. De cárcel a cárcel, 
preferiría ser pájaro». 
Aunque enfermase de gravedad, como por milagro o pacto con 
Belcebú, se recuperaba para continuar envejeciendo. Cada invierno 
el frío recrudecía su reumatismo acrecentando los catarros que, lue-
go, convertidos en franca neumonía, lo postraban en su lecho hasta 
muy entrada la primavera. Entonces, su mayor anhelo era solazarse 
con el piar de los nuevos polluelos nacidos en las gayolas del alber-
gue. Amante de la poesía, estaba impedido por el mal de Parkinson 
para tomar un lápiz o pulsar cualquier tecla; la tecnología le era aje-
na y de ninguna manera pudo haber confiado en su memoria; así 
que, con los versos que jamás volvían, enhebraba lágrimas tan duras 
como su impotencia.
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Varias veces intentó el suicidio, pero nunca faltó el «buen samari-
tano» que le auxiliara en el trance. Ya no deseaba la vida. Durante más 
de un siglo lo había visto todo: genocidios, magnicidios; epidemias, 
avances médicos; despegues, alunizajes, célebres naufragios; guerras 
intestinas o universales; extinciones, clonaciones; eclipses y cometas. 
Ahora, su vista era un empañado prisma; su oído un caracol sin océa-
no; sus piernas un lastre de hierro; su sexo un tormentoso recuerdo.
Quería morir. Receloso de los compañeros que ya habían vuelto al 
regazo de la tierra, codiciaba la santa paz del sepulcro envidiando el 
protagonismo de la ocasión.
La mañana, fresca, llena de sol le convidó a dejar la cama donde, 
noche a noche, era martirizado por la falta de sueño. Pidió que le 
llevasen al jardín del patio central, ahí los árboles eran más altos; le 
gustaba imaginarlos como conexiones entre lo humano y algún ente 
divino. De las ramas de un álamo, se desprendió un mirlo silvestre 
que vino a posarse en el brocal de la fuente. ¡Un álamo! Fueron de 
álamo ceñidas las sienes de Heracles cuando bajó al Inframundo; era 
de álamos el bosque de Perséfone; también álamos los consagrados 
a Hécate, mediadores y frontera entre los vivos y los muertos. ¡Aque-
llo era, sin duda, una señal! Escuchando el aleteo, el anciano levantó 
la mirada a la altura de la giba que debía cargar desde hacía décadas. 
Así, como por un vino carnoso, se dejó embriagar por los trinos del 
pájaro. Como la mayoría de los viejos, tal vez con la esperanza de re-
tener el tiempo, él también almacenaba todo cuanto en sus manos 
caía. De su bolsillo recuperó un mendrugo; con gran esfuerzo pudo 
triturarlo para arrojar las migajas al pie del sillón ortopédico. El animal 
respondió acercándose para picotear el piso.
–¡Benditas sean tus alas! –dijo– vuela y ruega a Dios…, o a Satán, 
que tengan misericordia; que se apiaden de mi alma; ¡que necesito 
morir!
 Athanase comenzó a rimar una melodía triste que habría conmo-
vido a hombres y bestias. Luego, lloró amargamente. Acaso, en las 
pupilas del ave hubo un atisbo de conmiseración. Levantó el vuelo 
perdiéndose en sus mitologías; el hombre continuó llorando.
 Con el repique de una campana se anunció la hora del almuerzo. 
En los pasillos de la casona comenzó el movimiento. Una religiosa 
vino a buscarlo, lo llamo por su nombre, lo sacudió varias veces; pero 
el añoso interno no reaccionó. La monja se santiguó mientras el can-
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to de un mirlo, como si fuese augurio o profecía, estrellaba la maña-
na: ¡Athanase por fin descansaba!
Pero todo continúa, el ciclo vital recomienza y, no obstante que los 
hombres mueran, Deméter reanuda su danza y en las jaulas del asilo 
las nuevas crías rompen el cascarón. 
 Aunque ciego todavía, el polluelo se dejó llevar por el instinto y 
supo reconocer los corredores, el oratorio, el jardín del patio central y 
la voz de la abadesa que emocionada sentenció:
–¡Qué ternura! En honor a nuestro amigo, lo llamaremos «Athana-
se».
–Sí, es justo. Escúchelo piar, hermana, ¡qué lindo celebra la vida!
 Athanase soltó un desgarrado grito. ¿El destino, el Samsara; qué 
numen, qué ulterior voluntad le había rescatado de la muerte para 
hacerle reencarnar en un canario? ¡En un canario preso…!
Raúl H. Fierros. Contador de malos cuentos, bebedor de 
buenos vinos, disidente por antojo, cretino por mérito pro-




Muerte a fragmentos: 
única posibilidad  
de vida
Judith Godoy 
Ciudad de México - MÉXICO
2015, Ciudad de México, tráfico a media tarde:
Termina el trabajo y caminas aprisa. Cada paso deja un poco más 
atrás el anterior. Andas con tentación de citar a Víctor Hugo y fumarte 
unos cigarros, pero para eso tienes que llegar. Ya no fumas, ya no les 
poesía, pero tienes que llegar.
Te subes al auto. La vorágine de pensamientos apenas alcanza 
a subirse detrás de ti antes de que cierres de un portazo el coche. 
Como si fuera una estela de humo, tus ideas inundan el auto y sigues 
pensando miles de instantes y pendientes. Enciendes el motor, sales 
con cuidado del cajón de estacionamiento. Te dispones, acomodas 
los pequeños detalles para el viaje de regreso a casa. Unos cuántos 
kilómetros y llegarás a disfrutar del par de horas libres antes de que 
caiga la noche. Esa noche con la que luchas para que no avance y dé 
paso al día… y tengas de nuevo que ir a trabajar. 
Tomas la avenida principal, los autos se detienen. Colocas la pa-
lanca en posición neutral, sin velocidad, sin freno, esperas mientras 
la máquina respira y anda. Tú respiras pero no andas. El motor ruge 
delicadamente, casi imperceptible, parece el ronroneo de un animal 
molesto. Las filas inmensas de automóviles te hacen pensar en un 
cementerio móvil. Tumbas de sueños y planes enfiladas ante un se-
máforo que se entroniza como juez de vida y muerte. ¿Quién pasa, 
quién se queda, quién se atreve a desobedecer? Todos estáticos. Con 
luces y motores encendidos, nadie se mueve. Autos lujosos de vidrios 
polarizados, medianeros que pagan a plazos y carcachas sedientas 
de gasolina, la hilera se extiende más allá de la vista nublada por el 
humo.
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Echas hacia atrás los hombros, de nuevo no pasarás en horas. 
Piensas entonces cómo el ser humano tiene esa capacidad de «se-
pulcrarse» en vida. Es decir, constituirse en roca de sepulcro, dejarse 
cubrir por tierra y piedras de muerto mientras anda por la vida. Me-
terse en una lata de fierro y pasar largas horas ahí, medio muerto, con 
movimientos apenas motrices, manipulando palancas, con la mente 
perdida en el abismo.
Rojo.
El semáforo detiene el tiempo. Tus ojos miran tras la ventana la 
gris desesperación de una calle que yace bajo las máquinas. Unos 
cuantos seres grises te ofrecen comida de colores. Una música can-
sada susurra intentos y una voz te habla al otro lado de la bocina, 
vendiéndote esperanza de seguir. 
Verde.
Avanzas unos metros tras camiones inmensos que van cargando 
ganado humano. Los transportan para que vendan su dignidad mar-
chita por unos pesos en alguna fábrica, en alguna oficina. El tráfico 
lento y pesado de la ciudad te absorbe con su omnipotencia diluyén-
dote entre otros, entre ti mismo. Eres ellos. Evades una motocicleta 
que zigzaguea buscando huir de las fauces que le muerden la llanta 
trasera. Ruido de motor. Sube como incienso ensordecedor, ruido de 
motor.
Rojo.
Dejas que las arañas de tus manos se te suban a la cabeza y sigan 
tejiendo ideas de un lado a otro revolviendo conceptos, percepcio-
nes. Te ligas y desligas con nudos diferentes dependiendo la hora de 
la tarde que ya se vuelve noche.
Verde.
Un instante se te ha colgado de la espalda, creo que es la vida, 
pues te susurra maldiciones eternas. Recuerdas a Víctor Hugo: Judith, 
nos deux destins sont plus près l’un de l’autre…
Rojo.
El tiempo tiene una elasticidad casi muscular, conforme más lo 
ejercitamos, más parece resistir.
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Verde.
La ciudad interviene y te atrapa. No te permite. No te deja, te tra-
ga…
Rojo.
¿Vida o muerte? Necesitas llegar… simplemente tienes que lle-
gar…
Verde.
Tragedia y posmodernidad: el fragmento es la posibilidad única 
de afrontar la muerte. El fragmento te disuelve mientras vives.
Rojo.
Judith (Ruiz) Godoy. Para escribir este cuento no fui a 
trabajar. Si voy a trabajar no tengo el tiempo para escribir 
en casa. Los cuentos se escriben en casa, jamás en la ofici-
na (se pudren a la larga). Lo importante en mi vida es escri-
bir, lo interesante es investigar, lo urgente es publicar, 
pero no cuentos, sino sobre lo que investigo; pero para 
eso debo pasar largas horas en la universidad dando cla-
ses de cosas que no investigo, ni escribo, ni cuento. Como 
se aprecia en estas líneas, no tiene ninguna lógica. Esa es 
la paradoja de ser miembro del SNI (soy una doctora muy 
seria) y tener adentro a una niña muy molesta por estos deberes. Ella lo único que quiere es 
salir por las noches a hurgar en las calles y buscar verbos escondidos en las esquinas para que 




Áurea Elena Granados Navarrete
Ciudad de México - MÉXICO
La vida te enfrenta a determinadas circunstancias, te ofrece oportuni-
dades para salir adelante y te encamina hacia nuevas fronteras, inclu-
so la de la muerte y… cuando tienes conciencia de la muerte haces 
que tu vida sea única e irrepetible.
Circunstancia. Yo soy yo y mi circunstancia.
Lola acaba de cumplir los 17. Es una joven llena de curiosidad y 
de gusto por la vida. Sus ojos, su gran atractivo, parecen proyectar 
una inmensa alegría aunque en el fondo escondan una profunda 
melancolía. Debido a un mal congénito Lola está atada a su cama 
prácticamente todo el tiempo, tal vez por eso, ella quiere ser médico. 
Su corazón se desborda por expresar sus adolescentes afectos pero 
su mecánica interna se niega a funcionar adecuadamente. El cardió-
logo acaba de anunciar su frágil condición de salud y la urgencia de 
una cirugía donde el trasplante de su órgano vital es inminente. Lola 
ha decido enfrentar su circunstancia con gran entereza y su nombre 
ocupa ya un lugar en la lista de espera por un donador compatible. 
Ah!, pero también ha hecho prometer a sus padres que si su corazón 
no resiste la espera y fallece, entonces autorizará la donación de sus 
órganos.
Paco tiene todo el ímpetu de un joven de 18. Es simpático, gentil 
y líder de su grupo de amigos. Su franca sonrisa es su gran atractivo. 
Es vehemente e impulsivo y jamás renuncia a un reto. Hace justo un 
año perdió a su mejor amigo quien después de infructuosa espera 
por un donador compatible y de larga estancia en el hospital, murió 
en sus brazos. El saber que esa muerte pudo haberse evitado dejó 
honda huella en Paco y tras vivir tan dolorosa circunstancia decidió 
que cuando cumpliera la mayoría de edad, realizaría los trámites ne-
cesarios para donar sus órganos y poder ayudar a otros. Hoy, 11 de 
noviembre, Paco visitó el hospital San Fernando para convertirse ofi-
cialmente en un donador de órganos.
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Oportunidad. Instante o plazo que resulta propicio para realizar 
una acción.
Después de su visita al hospital, Paco se siente eufórico y particu-
larmente emocionado. Decide ir al encuentro de sus amigos y pla-
ticarles la trascendente decisión que acababa de tomar. Al llegar al 
lugar habitual de reunión, Paco se encuentra con tremenda algarabía 
pues Julio acaba de lanzar un reto al aire: «montar en motocicleta y 
correr una avenida solitaria de ida y vuelta, a gran velocidad. El que 
haga el menor tiempo se quedará con el liderazgo del grupo». El reto 
no sorprende a Paco pues en los últimos días, Julio ha venido hacien-
do evidente la rivalidad que siente por él y tarde o temprano tendrá 
que ponerle en claro que no está dispuesto a ceder su rol ni llevar a 
los amigos por sendas delictivas como las que Julio, ya en varias oca-
siones, ha propuesto.
Esa mañana del 11 de noviembre, Lola despertó sintiéndose peor 
que nunca. A la insuficiencia respiratoria y al extremo agotamiento 
se le han sumado un agudo dolor en el pecho y una perenne náusea 
que la hace verse más pálida que nunca. Sus padres, preocupados, 
han llamado al médico quien de inmediato recomendó su hospitali-
zación. Justo al medio día se registró el ingreso de Lola al hospital San 
Fernando. Su condición, dice en la ficha médica: «muy grave».
A esa misma hora, Paco está viviendo una de las emociones más 
fuertes de su vida. Con la adrenalina a tope y montado en una Suzuki, 
tiene intención de romper la marca hecha por Julio. Todo indica que 
así será pero al dar vuelta en el retorno, pierde el equilibrio, derrapa y 
sale dando tumbos a lo largo de varios metros hasta que un montón 
de escombros lo frena bruscamente; todavía intenta ponerse en pie 
pero el dolor se lo impide y se desmaya. Cuando la ambulancia llega 
por Paco, los paramédicos lo encuentran inconsciente con una frac-
tura expuesta en la pierna derecha y una severa lesión a la altura de 
los riñones, provocada por una varilla que lo perforó de lado a lado. 
De inmediato lo trasladan al hospital San Fernando. 
Nuevas fronteras. Trascender… sobrepasar las posibilidades de la 
experiencia.
Ciudad de México, 11 de noviembre de 2011.
El doctor J. T. Méndez, director del hospital San Fernando acaba 
de firmar la autorización para un trasplante. En este caso, por extraña 
coincidencia, donante y receptor han venido a dar al hospital que él 
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dirige y son dos jóvenes casi de la misma edad. En virtud de que el Dr. 
Méndez se ocupa de hacer cumplir el protocolo del caso, revisa minu-
ciosamente el expediente, la prueba de compatibilidad y el procedi-
miento que habrá de seguir el equipo médico pues en intervenciones 
como éstas, cualquier error u omisión puede afectar al paciente, a 
los familiares y por supuesto al prestigio del hospital a su cargo, así 
que se asegura que todo esté en orden para contar con el porcentaje 
de éxito más alto posible, pues la ciencia médica puede lograr cosas 
asombrosas, pero riesgos, siempre se corren.
Ya entrada la noche, el cirujano a cargo de retirar el órgano del 
donador sale del quirófano y anuncia a los padres de Lola que han 
terminado el procedimiento. Así mismo, con la solemnidad del caso 
les comunica que el cuerpo de su hija les será entregado en breve. 
Tal aseveración aviva el inmenso dolor que los padres de Lola están 
sintiendo por tan sensible pérdida pero les reconforta saber que han 
cumplido la última voluntad de su amada hija: donar sus órganos. Su 
consuelo mayor es saber que su pequeña ha trascendido las fronte-
ras de la muerte al dejar una esperanza de vida a quien la necesite. 
Con esta acción, Lola seguirá viva, a pesar de su muerte.
Paco sigue en el quirófano. Sus riñones quedaron severamente 
afectados con el accidente. El equipo médico continúa con el tras-
plante de riñón. No se han presentado complicaciones y esperan lo-
grar resultados exitosos. La cirugía se prolongará algunas horas más. 
Epílogo
(Varios meses después)
Paco acude al hospital para una revisión médica de rutina. Se sien-
te y se ve saludable. La franca sonrisa en su rostro lo dice todo. Por 
fortuna, el riñón que le fue trasplantado cuando estuvo al borde de 
la muerte, le dio otra oportunidad de vida. Agradece cada día a su 
donador anónimo y no ceja en invitar a otros para que se registren 
y contribuyan con tan altruista acción. Desea alcanzar la meta que 
se fijó el día que volvió en sí después del accidente, ese mismo día 
que supo lo grave que estuvo y que le fuera trasplantado un riñón. 
«Si salgo de ésta, pensó, dedicaré mi vida y esfuerzo en favor de la 
donación de órganos».
Tras la puerta que franquea el umbral vida - muerte unos etéreos 
ojos adolescentes proyectan una inmensa complacencia al observar 
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el entusiasmo de Paco por alcanzar su meta. Esa mirada, alguna vez 
impregnada de melancolía, ahora irradia una cómplice satisfacción 
porque en un punto común se han conjuntado en tiempo y espacio, 
el sentido de una vida y el significado de una muerte.
Octubre 5 del 2015
Áurea Elena Granados. Nací en la Cd. de México. Mi quehacer 
profesional lo ejercí en el terreno de la docencia y en los últimos 
años, gracias a la labor editorial de las Hermanas Arroyo he teni-
do la oportunidad de ver publicadas mis letras y descubrir que la 
palabra escrita me provoca un placer sin igual. Apreciable lector, 
si usted lee mi cuento y desea darme su opinión y/o hacer algún 
comentario, en mucho estimaré tenga la amabilidad de escribir a 
esta dirección electrónica: aureaeg@hotmail.com De antemano, 
reciba mi más sincero agradecimiento.
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Nos vemos  
en el paraíso
Antonio Gutiérrez Escajeda
Torreón, Chihuahua - MÉXICO
Esperanza vana. Sentado con la mano derecha deslizando el pa-
pel amarillento donde se escribe este posible encuentro, ya anciano, 
muevo con mi mano diestra, que es mi izquierda, la pluma que des-
cribe este pensamiento, ya viejo y mucho tiempo meditado. 
–Abre la puerta Josefina, déjame entrar. Chepis, Chepis…–, se re-
pite este nombre sin cesar. Otra voz imita la de la otra: –Soy yo, pá-
sale Toño, entra ya–. Después mi padre siguió en agonía, tres noches 
con sus tres días, repitiendo el nombre de su única hermana. Hasta 
que al fin le abrieron. No sé quién y pudo descansar. 
–Ave María Purísima, hágase Señor tu voluntad. Estoy cansada, me 
caigo, ya me voy,  Chepina, querida cuñada, me estoy yendo, todo 
está blanco –dijo mi madre– con voz pausada y apagada, muy poco 
audible. Dejó de respirar, su corazón continuó latiendo un rato. Más 
tarde se detuvo. 
Los dos murieron en edad avanzada, de muerte natural. Solo mi 
tía Chepina murió joven, de cetoacidosis y caquexia extrema. Sus úl-
timas palabras fueron: –Los quiero mucho. A los tres.
Ahora sigo yo. Mi muerte será rápida, corta, sin miedo y sin dolor. 
Afuera hay un fuerte viento golpeando las ramas de mis árboles 
y azotando mis palmas de coco plumoso. Se escucha el crujir de las 
ramas al quebrarse y los gritos de pajarracos empapados. Se desató 
la tormenta. 
Mi mano diestra, la izquierda, tiembla. No es por el frío, es por la 
vejez. No puedo escribir más. 
Ya estoy aquí. Pasé la puerta de vidrio de agua caminando fácil-
mente. 
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Pero estoy solo. No  veo a  nadie. ¿Hacia dónde se irían mis pa-
dres? ¿Y Chepis…?
Antonio Gutiérrez Escajeda. Ingeniero Industrial en Electrónica por 
el Instituto Tecnológico de La Laguna ITL y Maestro en Ciencias de la 
Administración por la Universidad Autónoma de Coahuila. Es Jefe de 
la oficina Editorial del ITL. Ha publicado el poemario Ciudadano Co-
mún, 1989 y Teoría Especial de La Relatividad, 1991. Ha sido actor por 25 
años en diversas obras, entre ellas: La Apassionata y El Barbero de Sevi-
lla. Ha obtenido diversos premios y reconocimientos literarios. Candi-
dato a la Medalla Magdalena Mondragón del Ayuntamiento de To-
rreón por su trayectoria en el área cultural de la Región Lagunera, 
agosto de 1997. tony_guther@hotmail.com
47
El aviso
Pedro Alberto Infante 
Ciudad de México - MÉXICO
Todo sucedió muy rápido, sin darme cuenta. No hubo oportunidad 
de reflexionar. No concedí mayor importancia al aviso, advertir en las 
luces del semáforo el rostro de la muerte. Actué, simplemente, por 
inercia. Puede, es cierto, invocarse en descargo de mi indolencia la 
ola de calor que dominó la temporada, pero sería una manera infan-
til de justificarme. Simplemente manejé sin ponderar la advertencia. 
He empezado a olvidar, sin embargo, el accidente será lo último que 
abandonará la memoria. Veo una y otra y otra vez, su risa descarnada 
en las luces verde y ámbar . Debí permanecer sin avanzar, desobe-
decer la señal, la luz verde del siga. Irónico, ¿verdad? Transgredir las 
reglas me hubieran brindado seguridad, preservar la vida.
Puedo ver aun, sigo viendo, el impacto de los vehículos. El modo 
en que abandoné mi cuerpo y mi arribo a esta estación.
No entiendo la risa ni la expresión de burla con que la muerte 
siempre se nos presenta; menos, su gesto de victoria. Ahora sé que 
la hemos derrotado porque en este lugar, en este mundo luminoso 
en que nos encontramos, estamos en espera de nuestro nacimiento. 
Septiembre 2015
Pedro Alberto Infante es licenciado en Derecho por la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM). Profesor de Derecho 
Laboral. Abogado postulante, práctica independiente. Miembro 





Walter Islas Barajas 
Ciudad de México - MÉXICO
Un poderoso olor a humedad congestionaba su nariz. Dos ratas, que 
habrían almorzado dentro de un envase de alimento en polvo para 
levantadores de pesas, caminaban con lentitud a medio metro de sus 
pies. Sus botas, un orgullo entre sus innumerables accesorios, estaban 
llenas de lodo, colillas de cigarrillo y papel de diarios despedazado.
«¡Una ventana, por Dios, una ventana! ¿Dónde carajos hay una 
ventana en este lugar? La peste es insufrible», pensó. «Mi padre debe 
estar loco para tratar de limpiar este sitio ruinoso y abrir un nuevo ne-
gocio. Apenas puedo creerlo, después de las pláticas con mi mamá… 
es un gilipollas, un idiota», se dijo.
Hizo una mueca de asco, giró su cuerpo 180 grados y se encaminó 
a la salida del bar, o lo que alguna vez lo fue. Estuvo a nada de resba-
lar y caer en la mezcla de porquería, pero logró mantener el equilibrio 
y evitar una desgracia, más dolorosa por el resultado en su falda y 
su blusa de diseñador que por los golpes. Afuera, el barrio gótico de 
Barcelona y una tarde de sábado soleada y fría –era inicios de marzo 
de 1989– le sonreían con franqueza.
–Marcia, Marcia, ven acá, ¿no escuchas que necesito un vaso con 
agua?
–No soy tu enfermera. Bastantes dolores de cabeza y de estómago 
nos has causado.
–Mierda, ¿no puede uno decir algo sin que te molestes, hija? 
–Ya empezamos con malas palabras. Pensándolo bien, ¿has apren-
dido algo de respeto y sensatez en estos años sin mí, cabrón? 
–Es tu padre, Marcia, casi un hijo de perra, pero tu padre; eso no 
tiene remedio.
–Como si no lo fuera, má, como si no lo fuera… no puedo enten-
der lo necio que es. 
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Rubén había sobrevivido a un segundo infarto. Clementina, su ex 
mujer, recibió una llamada dos días antes: –Por favor, Cleme, sé que 
es una basura, un guarro, pero no tengo a alguien más para llamar y 
que pudiese ayudarme a registrarlo en un sanatorio.
–Jaume, ¿a quién escucha este bastardo, ay Rubén, sino a sí mis-
mo, y eso a veces con enorme dificultad?
–Lo sé, chica, pero es mi socio, mi amigo y me da lástima verlo así. 
Estaba a poco de contratar agrupaciones de rock para presentarse en 
el Nairobi, o al menos eso me decía… 
Jaume se preguntaba si sería verdad que grupos potentes como 
Living Colour o Faith no more podrían subir al armazón mal construido 
de tablas y clavos que hacía las veces de escenario, en el club-ne-
cedad-tabla de salvación que tanto deseaba sacar a flote su amigo, 
aquejado de fuertes dolores en el abdomen y con el brazo izquierdo 
pinchado por tres hilos plásticos, conductores de medicamentos.
Meses atrás, detrás de la barra del Bosc Negre, Rubén comentaba 
a su socio: 
–Vernon Reid es la leche, ¡es la leche! Qué forma de combinar, en su 
ejecución de guitarra, la hondura eléctrica de Jimi Hendrix, la veloci-
dad y filigrana melódicas de Eddie van Halen y esa búsqueda propia 
de un sonido, a base de mover furiosamente el trémolo de sus seis 
cuerdas y pisar esporádicamente su caja de pedales, todo un volcán 
de distorsiones, y su Ibanez verde…, que es de puta madre, Jaume–. 
Soñaba despierto como solía hacerlo tras escuchar Cult of personali-
ty, sencillo escrito por Reid e interpretado por Living Colour, el cual 
alcanzó popularidad en varios países a finales de 1988 con Vivid, su 
primer LP.
La tornamesa del primer bar abierto por los amigos empresarios, 
aficionados al hard rock, estaba conectada a viejos altavoces del ta-
maño de un armario mediano; tenía la aguja averiada y el álbum Vivid 
lleno de polvo. Había sido una tarde floja, con pocos clientes debido 
a la nula música que ambientase sus horas de bebida. Marcia, quien 
había sido contactada por su padre tras años de silencio, había ido 
a buscar un reemplazo de la aguja. Jaume apuraba su vaso de vino 
Sangre de Toro. Rubén miraba el fondo vacío de su copa sin tequila 
blanco.
¡Vrooooooom! –¿Qué coños ha sido ese ruido?–, dijeron a coro los 
dueños del bar. –¡Salgamos a toda prisa, padre!–, dijo Marcia. –Traté 
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de colocar la aguja en el tornamesa, conecté el aparato… y un chis-
pazo, seguido de explosiones de focos en la zona de aseos del bar, se 
ha cargado la subestación eléctrica del callejón trasero. ¡Hay fuego, 
fueeegooo!–. Ella salió a toda prisa, confiada de que Jaume ayudaría 
a su padre.
–No, no puede ser –bramó Rubén–, me niego a dejar este lugar, 
¡con los cojones que ha costado! ¿Qué dirá Vernon Reid cuando se 
pierda de tocar en el establecimiento más avant-garde de Barcelo-
na?–. Un fuerte grito de rabia llenó su boca y garganta, su presión 
arterial se elevaba; sus ojos plenos de llanto conmovieron a Jaume, 
quien lo jaló de las solapas del saco de pana y con enorme esfuerzo 
logró sacarlo del inmueble. Rubén sintió un dolor opresivo en el pe-
cho y el estómago, sudaba frío y perdía claridad en la visión.
–Joder, tío, no sé si la cuente esta vez. Pero por si las dudas, ya 
tenía visto un sitio diferente para echar a andar otro negocio. Se lla-
mará «Nairobi» –musitaba Rubén desde la cama del sanatorio más 
cercano al Bosc Negre–. Promete que irás a verlo, es el deseo final de 
este loco socio tuyo–. Jaume dudaba. No quería contradecirlo en su 
instante fronterizo entre vivir y morir, pero pensó que Clementina, la 
exmujer de Rubén, o Marcia, la hija de Cleme, sería la indicada para 
cumplir esa encomienda. Lo primero era tratar de salvar a su amigo.
Walter Islas Barajas. Ciudad de México, 1971. Comunicólogo por el 
Tecnológico de Monterrey, Campus Estado de México. Ha sido editor 
ejecutivo para publicaciones de comunicación interna para diversas 
empresas. Ha sido ejecutivo encargado de políticas corporativas y es 
analista de soporte a operaciones en un proyecto tecnológico por 
implantar en una institución de servicios bancarios. Gran aficionado 
a la música y al cine, así como a leer diarios, revistas y libros varios. 
Ha publicado un poemario, Lloran los ríos, Praxis, México, 1997; y ha 





Ottawa, Ontario - CANADÁ
El señor Telmo siempre decía que, en lugar de lágrimas y flores, la 
vida debería terminar con un gran aplauso. El día de su muerte, lle-
vaba los audífonos bien ajustados a las orejas y a causa de su sordera 
el volumen retumbaba al máximo. Intentó caminar hasta la ventana 
cuando le atacó, más fuerte que nunca, el dolor en el pecho. La mú-
sica continuaba danzando en su cabeza y las poderosas notas augu-
raban la inminente muerte de Violetta en la voz de la Callas. Así, en 
un mismo acorde, todos cayeron abatidos en el sofá. Como en otra 
dimensión y para el solitario deleite del señor Telmo, su vida terminó, 
como siempre había soñado, con una tremenda ovación.
Lisset López Bidopia, nacida en Cuba, de nacionalidad cana-
diense.  Estudió en el departamento de  Modern Languages and 
Literatures  de la Universidad de Ottawa.  Ha colaborado con sus 
publicaciones en varias antologías. Ha publicado un libro de rela-
tos, Ciertamente la vida, en Grupo Editorial BENMA. 
lissetlopez@rogers.com
52
 Lecciones de vida  
en la muerte
Adolfo López Castro
Gómez Palacio, Durango - MÉXICO
Tuve la suerte de convivir los primeros seis años de mi vida con mi 
abuelita materna (así con cariño, porque no tuve abuela). Me precio 
de haber sido el consentido de Tea, como era llamada familiarmente: 
dormía con ella y gran parte del día la pasaba en su compañía, su-
puestamente le ayudaba a regar sus macetas y algún que otro man-
dadito al alcance de un niño; me compraba dulces de leche, que me 
dosificaba día tras día, los cuales eran una delicia, de por sí y por lo 
raro, dado que en la aldea en donde morábamos estaba demasia-
do incomunicada y resultaba una verdadera casualidad que llegara 
el varillero don Prisciliano montando aquel jamelgo, definido por el 
Diccionario de la real Academia Española como «caballo flaco y des-
garbado, por hambriento». Sus escasas mercancías: hilos, agujas, 
géneros, peines, café, jabones, las vendía al trueque por huevos de 
gallina, pollos, el kilo de maíz, frijol, miel, quesos.
Una tarde mi padre se acercó a platicar con su suegra enferma, 
estando yo por ahí, en la misma habitación.
–Oiga, ¿cuántas vacas tengo? –preguntó ella.
–Son sesenta y tres –respondió mi padre.
–Ah, entonces, por favor, dele nueve vacas a cada uno de mis hijos 
e hijas. Como Daniel y Urbano son finados, entrégueselas a sus hijos 
para que ellos se repartan por igual.
–¿Tengo dos potreros? –inquirió mi abuelita.
–No, tiene tres: el del Espíritu Santo, el de la Cañada del Rancho y 
el de los Aguajitos.
–Pues repártalos entre mis siete hijos, buscando que todos reci-
ban partes iguales hasta donde sea posible. Usted ve cómo.
–Pues si el del Espíritu Santo es más grande, que sea para tres de 
sus hijos y los otros para dos cada uno.
53
–La máquina de coser es para mi hija la mayor. Esta casa es para 
mi hija y para usted, en agradecimiento por los años que tan bien me 
han atendido y cuidado.
Al día siguiente mi abuelita falleció. ¡Qué serenidad y aceptación 
de ese trance! No cabe duda que aquella gente veía la vida y la muer-
te con tanta naturalidad. «Es camino que todos debemos andar», 
decían en los velorios, o «ya lo dijo el sabio Merlín: morir es haber 
nacido», reza el poeta.
A los pocos días la herencia había sido repartida como ella dispu-
so. No mediaron papeles ni firmas, ni intestados, tampoco registro 
público de la propiedad, solo se respetaron los usos y costumbres; 
el notario fue mi padre y el testigo, un niño que, sin ser citado, por 
casualidad ahí jugaba.
Me consta que se respetó la voluntad de mi abuelita a cabalidad, 
no hubo pleitos, todos quedaron conformes, pues brillaba un claro 
sentido de equidad con el que demostró una vez más su amor a to-
dos sus hijos y nietos. No distribuyó una fortuna, pero en tan poco, 
todos estuvimos presentes en su corazón.
Recibí la mejor cátedra de honradez de mis padres, pues mi papá 
distribuyó escrupulosamente la encomienda y percibí que cuando 
sacaron de la casa la vieja máquina de coser todavía de aquellas de 
manivela, se le desgarraba hasta el alma a mi madrecita, pues ella la 
usaba para hacernos mantillas, calzones y camisetas y hasta camisas 
a los varoncitos y vestidos a las hermanas, pero se fue la «estraman-
cia», como diría Agustín Yáñez, porque fue la voluntad de doña Tea.
Adolfo López Castro, con licenciatura y maestría, con enorme 
deleite por las letras y poca inspiración, «gracia que el cielo no 
quiso darme», diría Cervantes; pero feliz de participar en esta 






Ciudad de México - MÉXICO
Mi tiempo reloj señalaba las 10 de la mañana del 11 de junio del 2015, 
mientras mi corazón informe se regocijaba con mi respiración, recor-
dándome que esta mañana mi capacidad de felicidad estaría a tope, 
y con agrado y entusiasmado tomé mi chaqueta y salí corriendo de la 
casa, la ceremonia iniciaba exactamente a las 11 del día y yo estrena-
ba un nuevo personaje.
Subí al coche y crucé la ciudad a toda velocidad, con los vidrios 
abajo, el aire fresco de fuera me despeinaba mientras yo lo disfruta-
ba de lo lindo, me sorprendí sintiendo mi energía en todo el cuerpo 
como una luz brillante desplazándose en el universo, estaba absorto 
mirando todo lo que a mi alrededor pasaba, mis ojos se posaban fijos 
en los edificios y en los árboles, pareciendo que por primera vez pasa-
ba por ahí, cuando esas calles las he recorrido mil veces, mis sentidos 
estaban alertas a cualquier sonido y a cualquier aroma, verdadera-
mente me sentía ahí, por donde iba pasando.
Finalmente llegué al destino del viaje, la Universidad del Valle de 
México, me parecía más enorme esa mañana, bajé del auto y me di-
rigí corriendo hacia el auditorio, en donde me esperaban mis com-
pañeros que al verme me abrazaron y me condujeron hacia el salón 
en donde tendría que tomar la bata negra y el birrete, los objetos 
tradicionales que simbolizaban el éxito del término de una carrera, 
me detuve un momento a unos metros de la mesa y me fui caminan-
do con paso lento disfrutando el corto espacio que me separaba de 
mi tesoro.
Cuántas experiencias se quedaban atrás cerrándose, algunas de 
ellas no muy gratas y la mayoría de inolvidables momentos, entre 
libros, maestros y un balón de básquet ball, cuántos amigos entra-
ñables, cuántas horas de estudio, de ir y venir cada mañana con frío 
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o calor, pero siempre con una sonrisa, con una tarea cumplida o con 
una disculpa preparada.
En el público que atestiguaba tan célebre acto, distinguí a mi ma-
dre con una lágrima en los ojos irradiando felicidad y a mi hermana, 
mi querida compañera que en su manera tan alegre y risueña, se las 
arreglaba para que la viera y decirme con sus brazos lo mucho que 
me quería y lo orgullosa que estaba de mí.
Una voz de autoridad pedía silencio y anunciaba el inicio de la 
ceremonia, anticipadamente imaginé el momento que me dirigía al 
centro del estrado a recibir el documento que me acreditaba y distin-
guía, así como cuando aventaba al aire el birrete desenfadado con la 
satisfacción de haber cumplido, jamás que yo recuerde había vivido 
así otro momento, con una inmensa sonrisa dibujada en la cara con-
firmaba cada uno de los momentos que había imaginado, y en plena 
conciencia de vida disfrutaba mi presencia total en la Universidad.
Después de las palabras autorizadas del maestro, que mirándome 
a los ojos, me entregaba el preciado documento y a la vez resaltaba 
mi talento ante mi familia y amigos, me reuní con mis compañeros 
que compartían la celebración, para realizar algo verdaderamente 
sorprendente, nos habíamos puesto de acuerdo para que frente a 
todo el público y en complicidad de un grupo musical expresáramos 
cantando nuestro agradecimiento a nuestros padres y hermanos, a 
nuestros maestros y a la vida, los momentos de inmensa felicidad que 
vivimos en el camino de una larga carrera que ahora culminábamos.
Siempre estará presente en mi memoria y en mi corazón, este día 
tan maravilloso en donde celebro junto con mis compañeros de sa-
lón, mi graduación de tercer año de kínder.
Gracias Mami.
Ángel López Nieva. Contador Público de profesión, maestro en Alta 
Dirección, Coach en Programación Neurolingüística, Psicoterapeuta 
Gestalt, Facilitador de Grupos, Orientador Humanista, amante de la 
Filosofía y la Literatura. Actualmente Presidente del Colegio Mexica-
no de Contadores Públicos y Licenciados en Contaduría, presidente 
del corporativo López Nieva y Asesor Coach de diversas instituciones 
empresariales del país. angel_lopeznieva1@yahoo.com.mx
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¿Qué es la vida, 
querida mía?
Ofelia López Salgado
Ciudad de Ramos Arizpe, Coahuila - MÉXICO
Gracias abuelita Ofe, 
¡¡por enseñarme a vivir!!
Parece ser que hoy es un buen día para poner una vieja frase en prác-
tica: «¿Qué es la vida, querida mía?», solía decir ella con tono alegre y 
a la vez melancólico.
Su vida estaba llena de buenas historias, la mayoría, divertidas y 
sueltas. Ella corresponde al tipo de personas que quieres tener cerca, 
buena conversación, buen nivel cultural, excelente anfitriona, don de 
mando, don de gente, vaya, una chica buena en todos los sentidos. 
Sus papás eran dos personas humanas, que sabían llevar la regla de 
la disciplina y el amor, al pie de la letra; siempre dispuestos, siempre 
con ella.
Con su primer esposo, la vida transcurrió con ilusiones de tiempos 
mejores, mi mamá y mi tío son su mejor ilusión hecha realidad, aun-
que no llevaba tan al pie de la letra, las enseñanzas de los abuelos, y a 
veces se pasaba de amor y otras más de disciplina; pero en fin, como 
sea sus dos realidades eran seres humanos extraordinarios.
Sin embargo esa etapa de la vida se fue volando, como su primer 
esposo. No obstante el mundo de la fantasía, de la realidad y la crea-
tividad retomaban su camino y volvían con mayor fuerza a manifes-
tarse en su vida. Los sueños de paz y de armonía de una vida sencilla 
y tranquila, volvieron a llenar su esencia y revolucionar sus sentidos. 
Ella es la persona más llena de vida, más creativa, más hermosa, 
que he conocido, me enseñó a amarme a mí misma, a conocer mis 
defectos y a potencializarme, a saber que la ilusión más grande es la 
propia vida. Que somos estrellas del firmamento, que trazamos nues-
tro camino con las bases del amor, de la alegría, de hacer lo correcto.
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«¿Qué es la vida, querida mía?». No es tan solo una ilusión, es la 
realidad más fantástica de la creación, que vale la pena vivirla, con fe, 
con amor, con creatividad, con fortaleza, con caídas y con subidas, 
con esperanza y sin miedo.
Ofelia López Salgado. Radico en la Ciudad de Ramos Arizpe Coahuila. 
Soy licenciada en Relaciones Comerciales como carrera de cuna, estoy 
estudiando la maestría en Administración de Negocios en la UVM, via-
jera continua en la búsqueda del sentido de vida, apasionada por el De-
sarrollo Humano. Soy Facilitador de grupos con enfoque centrado en 
la persona. Actualmente soy coordinadora general de la Florería Kattya 





Durango, Durango - MÉXICO 
Hacía un calor infernal en aquella pequeña habitación y las gotas de 
lluvia golpeaban con la misma intensidad con la que la aguja choca-
ba contra su piel. Uno… dos… tres segundos. El líquido hipnótico 
entrando por sus venas, dilatando sus pupilas. Afuera, la lluvia seguía 
su incesante ruido contra la ventana.
Una gota traviesa de sudor corrió desde su frente, por sus mejillas, 
hasta la barbilla, donde de un salto kamikaze cayó entre sus caídos 
senos. Era tarde, más de las dos de la mañana. Ese constante repique-
teo de lluvia entremezclándose con el sonido del reloj. Tictac, tictac. 
La aguja salió de la piel y un escozor le recorrió el cuerpo entero.
Fue a la cocina y se sirvió un poco de whiskey, que apuró sin repa-
ros. Luego otro, con más calma, pero hasta el fondo. Un tercero, que 
no bebió, la acompañó de regreso a la estancia. Se echó en el roído 
sillón a mascullar su soledad.
De un cajón sacó unas fotografías amarillentas y una carta que, 
aunque ilegible, parecía conservar todo el dolor de su contenido ori-
ginal, hoy fusionado con la frustración, el rencor y el olvido.
Tictac, tictac y el tercer vaso terminó por consumirse en la alfom-
bra. De pronto el brazo no le respondió más, sus pulmones se pusie-
ron en huelga, la garganta se le cerró y los ojos, esos ojos que vieron a 
su amado partir entre lágrimas, se clausuraron, apagaron su luz para 
no prenderse más.
Tictac, tictac. El reloj con su tiempo implacable. Tictac, tictac y en 
la mañana un gordo forense dirá que fue sobredosis lo que el amor 
mató.
Pastilla
Detesto darles el asiento a las mujeres en el camión. Me molesta pen-
sar que la única razón para que esté obligado a oler las axilas de los 
otros está colgando entre mis piernas. Esto parece ser solo un juego 
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absurdo más. Ser presa de la rutina día a día. Levantarse temprano, 
mal desayunar y encharcarse las orillas del pantalón para subirse a un 
camión atestado de gente con cara de ovejas al matadero, rumian-
do en sus asientos o quedándose dormidos de pie. Espero y con una 
pastilla baste.
Me pregunto en qué momento todo se volvió tan monótono, 
cuándo permití que mi vida tomara un sucio tono gris. La suerte está 
echada a veces en los bolsillos. En lo que cabe en los bolsillos. O, 
incluso, lo que está en los pantalones, no en los bolsillos. Ojalá con 
una pastilla baste, detestaría que el mundo se pusiera patas pa’ arri-
ba solo por no usar sombrero. Habría que echar mano de… mejor ni 
pensarlo.
Bajarse del camión. Cruzar la calle sin prestar atención. Patear un 
árbol. Hacerle bronca a un bicicletero. Descripción de un día cual-
quiera, sabiendo que no es un día cualquiera. Esperar una llamada, el 
lunes o el martes o cualquier otro día no hubiera supuesto ninguna 
angustia. Pero hoy, miércoles, miércoles por la mañana, todo es dis-
tinto. Nada se asemeja a lo que fue el tiempo antes del tiempo. 
Una pastilla, solo una. El destino en forma de cápsula. Y no tienes 
ninguna, no de las que necesitas. Ella sí tenía. ¿Pero era de las adecua-
das? Entonces la llamada. Dagas de luz en la oscuridad. Un resplan-
dor rojizo se dibuja detrás de los párpados al cerrar los ojos. Mirar al 
sol y no quedarse ciego. Una pastilla, una maldita pastilla. Una bendi-
ta pastilla. No hay, no tienes. No alcanzó. Un perro olisqueándote la 
pierna. La muerte juega a tomar formas tan comunes, a disfrazarse de 
rutina y bolsillos vacíos.
Andrei Maldonado es licenciado en Ciencias y Técnicas de la 
Comunicación por la Universidad Autónoma de Durango. Se ha 
desempeñado como periodista en diversos medios impresos y 
electrónicos, locutor de radio, conductor de televisión y cronista 
deportivo. En el rubro de las artes se ha dedicado a participar en 
diversas obras de teatro, exposiciones fotográficas, cortometra-
jes y talleres literarios. En cine ganó Mejor Producción en el Fes-
tival Latinoamericano de Cine Universitario en Tunja, Colombia, 
en 2011 por el cortometraje Mi General y el Premio Estatal de 
Periodismo 2012 otorgado por la Peproc por el cortometraje Ali-
cia. En literatura fue finalista del concurso Cada Loco con su tema 
organizado por Grupo Editorial BENMA y publicado en la antolo-
gía del mismo nombre, así como en Gula, Ira, Envidia, Soberbia y 
Avaricia del serial Pecados, también a cargo del Grupo Editorial BENMA. Actualmente dirige la 





–Chagua, dame una almohada para ponerle a éste cerca de la cabeza 
de la silla y que no se le aplasten las congas –le decía a mi madre el 
Viejo Gabriel cuando me paseaba en su caballo.
Tamaulipas está en el Norte. Aquí, a la hacienda que antes fue de 
mis padres, vuelvo ahora, 1913, como empleado. Cuento con veinti-
trés años de edad y con cinco pesos semanales que gano trabajando 
de catorce a quince horas diarias en la finca más grande y podero-
sa de la región. El pueblo está a cinco kilómetros de ella. Y de él fui 
nombrado presidente municipal por los miembros de la Comuna del 
Ayuntamiento electo legalmente por el pueblo.
 En febrero Madero fue asesinado y Huerta subió al poder. Nadie 
se ocupó en el pueblo de renovar autoridades. Los hacendados recu-
peraron sus privilegios y el régimen dictatorial vino a formarse en el 
curso de los meses siguientes, haciendo así más difícil la labor de los 
románticos que como yo, tratábamos de que no se les pagara solo 31 
y cuarto centavos a los peones por jornadas ininterrumpidas y que ya 
no vivieran endrogados con la finca por deudas hereditarias.
Mi abuelo pidió un cigarro, sorbió su café. Había americanos. Pidió 
un cigarro de hombre y Bernardino le trajo uno de sus Del Prado.
La jefatura militar de la zona de Monterrey habló al Gobernador 
del Estado, indicándole que el pueblecito debía 59 hombres a la leva, 
59 reemplazos debía el Municipio. Se les ponía el chaco, se les rapaba 
y se les metía a la guarnición más próxima. Entonces los hacendados, 
sintiéndose señores feudales se reunieron y resolvieron cumplir con 
la orden del Gobierno Federal. Y un domingo en la mañana, cuando 
todos los campesinos concurrían al pueblo, de paseo, de descanso, 
a vender sus míseros productos, encerraron en el corralón de la casa 
municipal a los primeros 59 que encontraron en los mercados, en las 
calles y en las cantinas.
Recuerdo el olor a cuero y a tabaco del viejo Gabriel, en cuyos bra-
zos a veces me quedé dormido antes de que terminara el paseo. Viejo 
de cabeza blanca, enormes mostachos que se atusaba con un gesto 
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especial –ejem– y se atusaba una de las guías del bigote; otro ejem, y 
se tiraba la otra.
Al pasar los años y cuando yo volví a la casa que había sido de 
mis abuelos como sirviente, el viejo fue mi mozo de estribo, el que 
me acompañaba a Victoria a traer la raya, el que me enseñó a lazar 
un toro y a domar un potro. En nuestras largas caminatas me contó 
historias de la revolución de Catarino Garza, de la batalla de Las An-
tonias, y entre carraspeo y carraspeo y entre atusada y atusada de 
bigote, referíase con orgullo que le quebraba la voz: –Yo le levanté la 
pierna a don Porfirio en Nicamole, pa’ que subiera en el caballo zahu-
mao del fierro de Las Molledas–. Así, vivía en los recuerdos del viejo la 
historia de nuestras guerras.
Su alforja era una maravilla. Una almohada cerrada con botones de 
cuerno en la que guardaba el correlón para la espuela, un canuto de 
carrizo de donde sacaba hilos y agujas de distintos calibres, un tiento 
que hacia falta para la silla, el bote de café y el piloncillo para endul-
zarlo, la panoja de maíz y las hojas de tabaco Virginia para hacerme un 
cigarro, una cafetera de hojalata que el llamaba La Moka y un bote del 
mismo material, herméticamente cerrado, con manteca de cerdo para 
freír huevos, chorizo y cuanto pudiera imaginarse. Vivía siempre atada 
a los traseros del fuste. Si, la maleta del viejo Gabriel era una maravilla. 
¡Cuántas veces me quedé dormido sobre ella a la sombra de un árbol!
De su único matrimonio al viejo le quedó un hijo: Gabrielillo. El 
padre se esforzó porque nunca sirviera como jornalero; era su orgullo 
verlo ya mocetón (era más o menos de mi edad) con su buen sombre-
ro de palma, camisa de cretona, pantalón ajustado de dril o de jerga, 
con grandes aletones a los lados de las piernas, sus buenas espuelas, 
su caballo gordo, brioso y bien arrendado. Y fue Gabrielillo el don 
Juan de las campesinas, entre las que siempre tuvo gran partido.
El domingo de la encerrona yo estaba en Las Moras, un rancho 
anexo a la gran hacienda, a treinta kilómetros del casco principal. Ig-
norando lo que pasaba, descansaba, sentado a la puerta de la casa.
Oí el galopar desaforado de un caballo que por la meseta se acer-
caba al rancho. Vi bajar un jinete, como loco, de estampida; rayó su 
caballo frente a mi, se apeó con gran ruido de las espuelas y se puso 
de rodillas en el suelo.
–¡Mi Gabrielillo!
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Ante mi asombro al ver como le escurrían las lágrimas y el sudor le 
goteaban de los bigotes canosos, se llevó las manos a la cabeza y se 
quitó el sombrero.
–Paco , dijo: ¡Estas canas me salieron en el servicio de tus abuelos, 
de tus padres y de ti mismo!–. He dado todo lo que he tenido por 
ustedes, pero a mi Gabrielillo no.
Gabriellillo fue aquel domingo, en que lucía su caballo de buena 
estampa, uno de los 59 reemplazos encerrados en el corralón de la 
casa municipal.
–¿Qué le pasa?
Me contó como lo habían aprendido, rapado ignominiosamente 
con la máquina del cero y trataban de llevárselo en la leva de solda-
dos.
Mi abuelo levantó al viejo. Le dijo:
–Mírame. Tu me conoces y sabes lo que soy. Antes que tu hijo voy 
yo de leva. Ensíllame un caballo; ensíllate otro, porque el que traes 
viene muy cansado.
Otra vez a matacaballo y no por el camino, sino, como decían, cor-
tando vereda, fueron los dos al pueblecito.
Era ya de noche cuando llegué frente a la casa municipal. Llegué 
solo y a pié. Había dejado al viejo con los caballos en la tienda de uno 
de mis parientes, en las afueras del pueblo.
–Quédate aquí y no me esperes. El que viene será Gabrielillo. Món-
talo en mi caballo y váyanse para Las Moras. Al pasar por la hacienda 
avísales que estoy aquí, que mañana me manden el coche.
Entré a la casa municipal muy pomposamente llamada El Palacio. 
Me recibieron el alcaide de la cárcel y el comandante de la policía, 
que reconocieron al presidente municipal. Me asomé al corralón. 
Pude distinguir grupos de hombres que acuclillados o tirados en el 
suelo, murmuraban quedamente.
–¿Por qué hay tantos presos ahora? – pregunté al alcaide, hacién-
dome de novedades.
Eran los reemplazos que ya rapados convenientemente, para des-
piojarlos, esperaban el retén que de Ciudad Victoria debía venir para 
llevárselos.
Pedí verlos para saber quiénes eran y a la luz de una lámpara ma-
rina fui revisando cara por cara, hasta encontrarme con Gabrielillo.
–Vas a hacerme un favor. Vas a ir a casa de don Amado a comprar-
me unos cigarros, ya se me acabaron y voy a quedarme aquí un rato.
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Los detenidos estaban a disposición de don Blas, uno de los ha-
cendados. Que había dado las instrucciones correspondientes. Los 
dos funcionarios protestaron; cualquiera de ellos, o uno de los poli-
cías que estaban de guardia, podía ir a traerme los cigarros.
–Aquí y en este momento soy la primera autoridad del pueblo y 
ustedes no pueden, ni deben, recibir orden alguna que no sea dic-
tada por mí. Bajo mi responsabilidad va este muchacho a cumplir mi 
mandado y subo en este momento al salón del Cabildo para exten-
derles por escrito la orden que acabo de dar y que salve la responsa-
bilidad que ustedes puedan tener.
Subí al salón de sesiones. Con uno de los gendarmes mandé lla-
mar al secretario del Ayuntamiento; el que enterado de lo que había 
pasado llegó riéndose de mis alardes de autoridad. Le ordené que 
telefónicamente se comunicara con los hacendados que habían in-
tervenido en la redada y les rogara asistir el lunes, a las diez, al salón 
de sesiones, donde el Ayuntamiento tendría el honor de recibirlos.
Y como Gabrielillo no volviera ni ha vuelto hasta la fecha, salí a 
la calle, para pasar la noche en casa de una prima rica, de no malos 
bigotes, que desde lejos me sonreía a veces.
–¡Me cago en San Crispín! ¿Y por qué en San Crispín?, le pregunté, 
en ese precisamente entre todos los santos.
–Ah verás, Crispín Montemayor era un medio pariente nuestro, 
coincidió con mi padre en el tren de mulas y se le hizo fácil, dado que 
no encontró lugar vacío alguno, cargarte y subirte en sus piernas. El 
viejo sacó su estilete y lo bajó corriendo, desgraciado, le dijo, mi hijo 
también pagó su boleto. Desde entonces a la menor provocación se 
cagó en San Crispín.
Todos y cada uno de los ediles previamente citados estábamos 
constituidos en sesión para tratar el asunto de los reemplazos. Fue-
ron llegando los señores feudales, poseídos de la más santa indigna-
ción, iracundos. Un mocoso se atrevía a contrariar lo que ellos habían 
resuelto. Allí fue Troya.
Principié por pedirle al secretario del Ayuntamiento que diera lec-
tura a las disposiciones sobre cómo debían cumplirse los reemplazos 
del ejército. Así, oímos todos que debía reclutarse a los vagos, a los 
tahúres, a los malvivientes y a los transgresores de la ley.
Habló Paco, dijo que se sentía legítimo representante del pueblo y 
se sabía apoyado por sus compañeros y con la razón. Cara a cara fue 
dirigiéndose a cada uno de esos señores feudales.
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–A usted, señor hacendado, la opinión pública lo señala como un 
individuo nocivo que abusa de las hijas de sus sirvientes, que tiene in-
numerables hijos naturales, engendrados bajo la presión y el miedo. 
Usted debería ir de reemplazo.
–Usted, señor, es un tahúr profesional; en el garito del pueblo pasa 
los días en los albures y el póquer. Usted debería ir en la leva.
Entonces hacía calor. Afuera, las caras, vientres y muslos, azalea, 
jazmín y musgo de las tamaulipecas.
–Y usted, señor, que explota una cantina, centro de vicio donde los 
campesinos dejan lo poco que les han pagado. Usted también debe 
ir de soldado.
–Y usted, señor, que a sus hijos les consiente las queridas que han 
sacado de la casa de sus sirvientes. Usted debiera ir al ejército.
Y mientras el presidente municipal hablaba, tu bisabuelo Andrea, 
el salón de sesiones fue despoblándose. Los ofendidos caballeros 
fueron retirándose sin decir palabra, con ira en sus mejillas, cerrando 
los puños, salivando, rumiando la venganza.
Cuando hube señalado todo lo que de podrido tenían aquellos 
magnates, les propuse:
–Aquí hay una línea telefónica. Hablaré con el Gobernador del Es-
tado si ustedes lo prefieren, le expresaré lo que a ustedes he dicho y 
éste Ayuntamiento pagará en el periódico de la capital del Estado la 
publicación del acta de esta sesión, en la que se hacen constar las ar-
bitrariedades cometidas y la opinión publica que se tiene de ustedes. 
O, por el contrario, nos callamos todos y los 58 infelices que ustedes 
han arrestado son soltados.
No hubo necesidad de más, los liberamos a todos. Fue tiempo des-
pués que me dieron veinticuatro horas para dejar Tamaulipas.
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La trenza  
de mi abuela
Blanca Elizabeth Meléndez Ortiz
San Luis Potosí - MÉXICO
Aunque está sentada junto a mí, mi abuela no me mira cuando re-
cuerda algo que la atormenta. Desvía la mirada y la deja fija en otra 
parte, como si las imágenes de lo ocurrido se proyectaran frente a ella 
como en una película. 
–Ahora me doy cuenta que a mí no me querían –me dice–. Cuan-
do uno es niño siempre piensa eso, o al menos un niño huérfano… 
los domingos me peinaba tu bisabuela. Con un cuchillo me hacía el 
partido en medio y después una trenza. Siempre me dolía y nunca 
perecía importarle. 
Me contaba la abuela mientras unas lágrimas parecen asomarse 
de sus ojos ya cansados, pero no caen. 
Seguía hablando con la mirada perdida. Tal vez fue mejor, tal vez 
yo no habría podido sostenerla mientras me contaba sus peores tor-
mentas. 
–La trenza debía durar toda la semana o de lo contrario había con-
secuencias. Podían ser golpes o solo regaños. Si yo dormía derechita 
y casi no jugaba ni corría lograba mantener mi trenza sin embargo, a 
veces pasaba faltando uno o dos días para que llegara el domingo, mi 
trenza me daba comezón. Tenía que ser muy fuerte y resistía rascarla 
pues si lo hacía tenía el castigo que más temía: al creer que tenía pio-
jos, me rapaban con navaja de barbero. 
Yo lloraba mucho. Toda mi niñez pensaba que no me querían con 
ellos. Ahora que soy vieja me doy cuenta que no estaba tan equivo-
cada. Cuando uno es niño y piensa que no lo quieren quizás se equi-
voque. Pero cuando uno es un niño huérfano, seguramente nadie lo 
quiere. Eso me paso a mí y a todos los huérfanos que he conocido a 
lo largo de mi vida. Ahora la gente quiere más a un perro –me dijo in-
dignada–. Veo personas preocupadas por el techo de un animal, por 
66
qué va a comer o beber esa noche mientras hay niños durmiendo en 
alcantarillas, drogándose o comiendo ratas. 
Aunque mi abuela jamás vivió en la calle era algo que le aterrori-
zaba. Pensaba que eso en verdad podía pasarle y creció con miedo. 
Recuerdo que pensé que eso es cierto, uno puede ver un chiquillo 
solitario pasar y no sentir ni lástima, es más, podemos hacer como 
que no le hemos visto. 
Mi abuela fue calva desde que tengo memoria, ese día supe de su 
boca lo que ya me habían contado.
–Habían pasado varias semanas desde el ultimo corte de pelo, creo 
que casi dos años cuando la trenza ya no era conflicto, o eso pensaba 
yo, lograba mantenerla casi intacta por la semana entera y cuando 
me bañaba el domingo estaba igual. Así que me ordenaron no me 
lavara el pelo, al domingo siguiente igual y luego siguieron diciendo 
lo mismo. No te laves. Fue casi inevitable llenarme de piojos. Lo que 
si se pudo haber evitado fue lo que ocurrió después: me llevaron al 
patio y me lavaron la cabeza con cloro y agua. 
Cuando abrí los ojos no lloré de dolor ni de miedo, llore de impo-
tencia, en ese momento recordé la muerte de mi padre y me pregun-
to por qué no morí ese día con él. El hombre que lo mató me miró 
directo a los ojos después de dispararle en la puerta de mi casa, me 
miró y se fue. 
Mi abuela era muy pequeña cuando asesinaron a su padre, era 
casi imposible que lo pudiera recordar pero al parecer lo hacía, yo no 
podía cuestionarla, estaba ahí para escuchar y creer todo lo que me 
decía. La tragedia acompañó a mi abuela a partir de ese día, cuando 
su padre abrió la puerta. Sin duda era él a quien buscaban esos hom-
bres. Perdió a su madre unos meses después de forma misteriosa.
El día que le lavaron la cabeza con cloro y quedó calva mi abuela 
dejó de luchar por conseguir el amor que no le fue dado en aquella 
casa. A partir de ese día no le importó que la mandaran al convento 
de las monjas franciscanas quienes le obligaban a besar el suelo si-
guiendo sus pasos, no le importó porque ya no estaba necesitada de 
amor, porque dejó de importarle. 
-Ahora sé porque me odiaba mi abuela, me confesó. 
La culpaba de la pérdida de sus dos hijos varones. Uno de ellos, su 
padre, ganó los derechos de tierra donde brotaba petróleo. Un pleito 
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legal entre hermanos que culminó con la muerte de ambos, el pri-
mero asesinado de un balazo por su propio hermano, y el segundo 
asesinado en la cárcel por alguien más. La muerte de su madre jamás 
tuvo explicación. La muerte de mi abuela sí, ella murió de vejez y de 
cansancio. 
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Víctor M. R. Mier y Terán
Vancouver - CANADÁ
En alguna dimensión esto puede ser real, o simplemente ficción, esta 
breve historia puede gustar aquellos que son creyentes de que las 
cosas y lugares pueden guardar energía vital, como ejemplo, al en-
trar a un templo o iglesia sin gente, ya sea para rezar o meditar, se 
puede sentir la energía que dichos santuarios ofrecen al peregrino o 
al creyente. De esta manera las siguientes líneas pueden reflejar mi 
realidad.
Digamos que en años humanos llevo 33 en la forma de un edificio 
de nueve departamentos, cada uno es una parte mía y al mismo tiem-
po cada cual es completamente independiente del otro pues cada 
ocupante me da a su manera su propia energía vital.
He muerto y renacido muchas veces, no he perdido la cuenta, pero 
no importa para mí, siempre es lo mismo y nunca es igual cada vez 
que sucede.
Sigo igual por fuera, pocas veces han pintado mi fachada. Por 
«dentro» es otra historia, cada departamento cambia lentamente; 
tengo siete balcones distribuidos en los cuatro departamentos del 
segundo piso y tres de ellos son de dos niveles, dan la sensación de 
ser pequeñas casas unidas, la vista que tengo desde tres de las te-
rrazas que están en el nivel más alto causa al visitante que llega por 
primera vez, el exclamar y admirarse por el espectáculo que ofrezco:
Montañas, el mar con los grandes cargueros, flotando plácida-
mente, esperando su turno para entrar a la bahía, también una de las 
tantas playas que tiene la ciudad y por supuesto la vista del centro de 
la ciudad con sus rascacielos de acero y vidrio reflejando todo el día 
el sol o las nubes, dicho paisaje deja sin aliento al espectador ya sea 
visitante o habitante.
Los atardeceres desde dichas terrazas son disfrutados en silencio y 
veneración por algunos habitantes, a otros se les vuelve algo cotidia-
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no y sin importancia. Los más hermosos para mí son los atardeceres 
de octubre pues el sol ilumina los rascacielos con unos tonos carmesí 
y escarlata que dan la sensación de que los edificios están en llamas. 
Simplemente hermoso y silencioso espectáculo.
Ayer los ocupantes del departamento número 303 se fueron, 
como muchos anteriores no volverán, para mí la vida se fue con ellos 
y ahora estoy muerto, vacío, mis paredes están desnudas sin los cua-
dros y decoraciones que me vistieron por siete años, cada esquina 
muestra el paso del tiempo, las paredes serán pintadas borrando 
los colores que ellos utilizaron, el rojo con líneas brillantes y mates 
será sustituido, también el suave amarillo será cambiado y así cada 
área será renovada, extraños entrarán sin sentir el calor de hogar, se 
admirarán de la vista que ofrezco pero no prestarán atención a los 
acogedores rincones que poseo y después que hayan instalado nue-
vos gabinetes en la cocina, actualizado el viejo y ruidoso refrigerador, 
reparado algunos mosaicos sueltos en un baño, estaré listo para mis 
nuevos habitantes. Hay ocasiones que pasan meses, otras veces es 
casi inmediato el cambio.
Hasta que un día por fin renaceré listo para una nueva vida, una 
nueva etapa y más energía vital llenará mis entrañas, la cocina se cu-
brirá de olores y sabores; en invierno prenderán la chimenea y me 
llenaré de calor de hogar con sus decoraciones tan particulares y úni-
cas como cada ocupante que he tenido o los que aún habitan en los 
otros departamentos.
Y mientras pasa todo lo que les narré, aún escucho entre las pa-
redes del departamento 303 las palabras que uno de sus ocupantes 
dijo justo al salir por última vez: «Gracias por tu protección y la vida 
que compartiste conmigo. ¡No mueres hogar mío!, duerme hasta que 
una nueva vida abra tu puerta».
Víctor M. R. Mier y Terán. Llevo viviendo 10 años en Vancou-
ver, Canadá. Hace poco me he mudado a las afueras de la ciu-
dad en un pueblo en la costa de 25,000 habitantes. Así, convi-
viendo con la naturaleza en mi nuevo hogar, espero encontrar 




Ciudad de México - MÉXICO
Para Andrea y todas aquellas víctimas colaterales del delito
Querida Susana:
Escribo esta carta a petición de la doctora G. que insiste en que la re-
dacte, pero yo no tengo la seguridad de que llegue a sus manos. Me 
han ocurrido una serie de hechos extraños desde que llegué a este 
lugar. Para empezar, no sé por qué medio aparecí aquí ni en qué día 
ni en qué hora. No sé cómo me llamo. La doctora G. me dice que soy 
una persona cultivada, que no soy como los demás que andan andra-
josos por ahí orinándose en los pasillos o gritando incoherencias en 
el jardín. Yo me guardo como un monje en alguna banca vacía (hay 
que ver qué difícil es encontrar una en este maremágnum de mira-
das perdidas y quejidos estentóreos), y guardo silencio tratando de 
entender qué hago aquí y por qué me persiguen los recuerdos, esos 
recuerdos que la doctora G. me apresura que escriba. Como le digo, 
Susana, no creo que esta carta llegue a sus manos. ¿La razón? No es-
toy seguro, pero creo que la doctora G. también está un poco… loca.
Recuerdo pedazos inconexos de esta historia. Sé que era maestro 
en una escuela de algún pueblo al que llegaba por una carretera si-
nuosa. Sé que conocí a Andrea cuando ella ingresó a la secundaria. 
La vi la primera vez cuando los maestros se quejaron de que ella lle-
gaba siempre tarde a las clases y noté que trasladarse de un salón a 
otro le costaba mucho trabajo. Tenía una enfermedad llamada artritis 
reumatosa o algo así. Sus piernas estaban nudosas y rígidas casi por 
completo. Incluso veo a sus propios compañeros cargarla en brazos 
para que llegue a tiempo a alguna clase. 
Lo siguiente que viene a mi memoria es su aparición en mi salón, 
un tiempo después de terminar el ciclo escolar, pidiéndome ayuda 
porque su familia no tiene qué comer. Yo, con todo y mis problemas 
financieros, alargo a la huesuda y palpitante mano un billete de qui-
nientos pesos. Antes, recuerdo ahora, cuando todavía estaba ella en 
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la escuela, me pesaba ver cómo arrastraba su mochila cuando termi-
naban las clases y varias veces la llevé hasta su casa. Tal vez eso le dio 
el valor para acercarse a mí. O el hambre mismo, que es un consejero 
ominoso. 
La doctora G. me advierte que hasta aquí la historia es real, pero lo 
que sucedió después está solo en mi imaginación. Yo le he suplicado, 
hasta con lágrimas, que es verdad, que no le miento, que yo lo escu-
ché, lo escuché clarito y la doctora G. mueve sus labiecitos rosados 
de un lado a otro y me mira, pero no me ve, ni me escucha. Entonces 
noto que ella es Andrea convertida en doctora y viene a pedir los qui-
nientos pesos que la salven de la muerte.
–Mi madre, me cuenta cada noche, está presa porque secuestró a 
un niño o le daba de comer cuando estaba secuestrado, o cobraba el 
rescate, o no hizo nada o lo mató, no lo sé pero estará en prisión cua-
renta y fíjese los años que tendré yo cuando la vuelva a ver. –¿Cuán-
tos años tenías? –le pregunto a Andrea y ella responde–: Tres, cinco, 
ocho, diez y luego mis huesos me empezaron a doler y mis rodillas se 
hincharon hasta que reventaron y no pude caminar más que arras-
trando los pies, arrastrando el cuerpo, la cabeza, el pelo y no tomo las 
pastillas que manda el doctor, las guardo en el tubo de la cabecera 
de la cama–. 
–¿No te quieres aliviar? ¿Qué quieres, qué quieres?–. Y la visita noc-
turna se diluye en sueños de huesos, cabezas y niños con los brazos y 
las piernas carcomidas y con cárceles de pasillos infinitos.
Me llevan al consultorio de la doctora G. el lunueves y el juernes 
antes de la comida y me choca porque se me quitan las ganas de pro-
bar las lentejas frías que nos dan en el plato de plástico blanco, man-
chado de quién sabe cuántos derrumbados como yo en este asilo 
perfecto. Aunque el hambre mitiga mis fuerzas, me quedo viendo el 
baile de las lentejas en un líquido café y transparente. Como Andrea, 
no puedo soportar el peso de la cuchara y prefiero guardar las lente-
jas en la cama para cuando mi madre salga de la prisión.
Comprendí, para mi angustia, la situación que pasaba Andrea y 
sus hermanos y comencé a llevarles algo de dinero y comida. Algo 
me impulsaba a ayudar a esos niños desamparados por ¿quién…? 
Cuando llegaba a la casa con techo de lámina tocaba con el puño y 
era siempre Andrea la que acudía: –¿Quién es?–, preguntaba desde 
dentro, yo le contestaba: «Tu conciencia». Así estuvimos un mes o 
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dos meses o tres. No era mucho lo que yo compartía, pero lo hacía 
con una ínfima sed de reconocerme a mí misma como alguien que 
podía ayudar. A eso le llama la doctora G., «soberbia» y tal vez tenga 
toda la razón. Como dije, Andrea se pinta los labios de color rosado 
para que yo crea que es la doctora G., pero no me confunde, lo sé 
bien.
Un día llamó por teléfono el padre de Andrea y le dijo que iba a sa-
carla de la pobreza y le iba a curar sus piernas. Esto me lo dijo ella mis-
ma. Después supe por su hermana que Andrea había enloquecido de 
esperanza. Esperó durante días y noches la visita que nunca llegó. Se 
sentó en el quicio de la puerta a esperarlo. El frío de noviembre, des-
enfrenado, hizo más dolorosa la enfermedad. Dejó de comer, se ori-
naba y se cagaba en las cobijas y, por último, empezó a golpearse en 
las paredes y a azotarse en el piso de cemento. Su hermana me llamó 
urgentemente para que la fuera a visitar y, como siempre, toqué el 
zaguán y a la pregunta de: –¿Quién es?–, respondí : «Tu conciencia».
Lo que vi, doctora G., fue horrible. Su cuero cabelludo había desa-
parecido dando lugar a una llaga que rezumaba gotas espesas. El olor 
era nauseabundo, el pelo que quedaba estaba apelmazado de días y 
días sin que el agua lo tocara, alguna mosca zumbaba alrededor de la 
herida. Una cobija cubría su flaca desnudez y yo, con un impulso loco 
le pedí que me mostrara sus rodillas. Lo que vi me perseguirá durante 
toda mi vida, doctora: aquellas rodillas estaban tan hinchadas que se 
habían reventado como una flor. Ya no había sangre, solo un líquido 
amarillo del que salían unos gusanos que se movían parsimoniosa-
mente, como invitando a que no apartara nunca la vista de ellos. Yo, 
como autómata, le pregunté: –¿Qué quieres, Andrea, qué quieres?–, y 
me dijo: –Quiero ver a mi mamá, que me abrace y me caliente con su 
voz–. Yo no pude hacerlo, doctora, abrazarla. No pude besarla. Estaba 
paralizada de un miedo desesperado y solo deseaba huir de ahí. ¿Qué 
hacer? ¿Denunciar? ¿Ir a la Cruz Roja? Mil ideas se rompieron en mi 
cabeza. Si yo denunciaba, iban a llevarse a sus hermanos a quién sabe 
dónde, y ellos habían constituido la familia de Andrea, su refugio y su 
calor y a su hermana mayor tal vez la detuvieran o la encarcelaran. No 
podía hacer yo eso. No podía destruir el pequeño núcleo familiar que 
la cobijaba, además, un bebé de su hermana había nacido dos o tres 
días antes.
Era casi navidad y pedí auxilio a algunos servicios que me pro-
metieron ayuda, pero la cercanía de las fiestas paralizó todo y nunca 
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acudieron. Pocos días después recibí la llamada de su hermana co-
municándome la muerte de Andrea. Acudí a verla y le di un beso de 
despedida en la fría superficie del vidrio que nos separa a los vivos 
del despojo que reposa en su ataúd. Supe que ese beso era el que no 
había podido darle en vida. Me retiré con no sé qué tristeza y frío en 
el corazón.
Continué llevándole a la familia despensa y algún dinero para que 
pasaran las fiestas con algo de comer. Cualquier día de esos me acer-
qué a la casa y toqué con los nudillos la puerta de metal. La vecina, 
que pasaba por ahí, me dijo: -No están, maestro, salieron todos, dije-
ron que iban al mercado–. Di las gracias y permanecí pensativo frente 
a la puerta mientras la señora se alejaba por la calle. Cuando decidí 
retirarme, escuché unos pasos que se arrastraban por la casa, pegué 
mi oído a la puerta y al notar que se acercaban alcé la voz y pregunté: 
–¿Quién es?–, y entonces escuché claramente una voz fría y distante 
que dijo: «Tu conciencia».
Dicen que me encontraron vagando por la carretera días después. 
Dicen que me trajeron arrojando espuma por la boca y que estuve 
amarrado muchos días. No me acuerdo de nada. Nadie viene a ver-
me porque no sé mi nombre ni de dónde soy y solo me acuerdo de 
usted, Susana, como una amiga lejana. Por eso le escribo esta carta 
desesperada, que nunca llegará a sus manos, porque la doctora G., 
me engaña pues cada que toco la puerta para mi consulta Andrea la 
abre y con sus labios pintados de rosa me dice una y otra vez: «Pasa, 
yo soy tu conciencia».
Xochimilco, a 16 de septiembre de 2016.
Guillermina Monroy. Soy como el reloj de Dalí: me escurro de tiem-
po y mortalidad. Soy infiel a mí misma y me gusta retorcerme en la 
indecisión más profunda. Soy roca o líquida certeza o soy nube o 





Montpellier - FRANCIA; Barcelona - ESPAÑA
Curioso viaje en tren, que nos lleva una vez más de vuelta, de Napoli 
a nuestra ciudad de siempre… 
Ella ha ido a visitar a su familia al otro lado del Atlántico. Hemos 
aprovechado para ausentarnos de casa. Recordar lo que hacíamos de 
jóvenes, hace muchos años, cuando nos gustaba tanto recorrer Italia. 
Sintiendo cada palmo, escuchando el sonido de las traviesas como 
se tambalean, a medida que se avanza en la bota del Adriático y del 
Mediterráneo.
Los viajes en tren tienen algo de peculiar, nunca se termina de sa-
ber ciertamente si el espacio y el tiempo transcurren a favor de quien 
viaja, o de la máquina que arranca.
Aquellos encuentros que sucedieron hace tiempo, ya no volverán. 
Con aquel par de pedigüeños que se hicieron pasar por el cicerone 
y el maletero para conducirme al vagón y al asiento, como si se tra-
tara de un high class. O el par de jóvenes que durante una parte del 
trayecto entre risas y chistes tuvieron la ocurrencia del fuckare. Cu-
riosa manera de italianizar las palabras, de napolitanizar los modos, 
de buscar un motivo que dé sentido a seguir vagando en la vida… 
Después vino aquel ladrón de bolsos y carteras que aprovechando 
que atravesábamos el túnel, se sentó silenciosamente en nuestro 
compartimento, como si de un viajero normal y respetable se trata-
ra… Cuando terminó el túnel, el tipo delgado huyó, y ya teníamos 
servido el alboroto con la mujer y el revisor buscando al malhechor… 
«Alguien lo ha visto?».«Sí, he visto el cuerpo entero pero no el rostro. 
La sombra de la ventana me lo tapaba».
Mas esta vez, la vuelta está siendo más tranquila. Debe ser la edad. 
Ciertas situaciones ya no toca vivirlas… Hemos hecho una parada 
breve en Roma. Con su sempiterno drama. Lo constato una vez más: 
observando aquellas ruinas, uno ve la violencia de los bárbaros que 
arrasaron e incendiaron la ciudad en más de una ocasión. Bueno, tu-
vieron la deferencia de dejar intactos algunos arcos y columnas. Y 
la Napoli que dejamos, ya no es aquella locura de ver tres personas 
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subidas en un ciclomotor; o el llevar colgado el casco en la espalda, 
como si se tratara de un sombrero de paja, por el fuerte calor del ve-
rano. Las cosas ya se han normalizado. Toca comportarse.
Con todo y eso, en Roma, los conductores aún circulan aceleran-
do o aminorando la marcha en las rotondas, en las grandes plazas 
monumentales, fijándose en los mínimos gestos de los transeúntes, 
dependiendo si se deciden o no a cruzar la calzada en el momento 
más imprevisto. Algunas cosas nunca cambiarán. 
***
Hace rato que hemos dejado Génova. Falta poco para llegar a Ven-
timiglia. El famoso cambio de línea. Termina el tren italiano. Cierta-
mente, esto no es un tren de lujo, como pretendían el cicerone y el 
maletero. Hay que hacer una larga espera o, si no, irse a la costa de 
este pueblo fronterizo y quedarse a dormir en los botes. Esperemos 
que no aparezca en la madrugada ningún pillo o ladronzuelo, como 
el de la otra vez. 
La confianza, la desconfianza de quienes vamos encontrando en 
el camino… Todo el mundo termina siendo un libro abierto. Ya no 
hace falta que nadie me diga cuáles son sus pretensiones y motivos. 
Con que me diga cuál es su nombre y de dónde viene, ya lo sé todo.
Y más se acentúa esta sensación, cuando llegamos a los puestos 
fronterizos. A los puntos donde uno nota la indiferenciación entre los 
dos países. Lugar de paso, de mercadeo… Es de suponer que siem-
pre debe venir gente extraña a cuestionar algo. Que no se sabe quié-
nes son. Mejor no preguntarles a qué se dedican.
Bueno, prefiero no arriesgarme, subiremos en el primer tren que 
vaya a la Niza de Garibaldi. Ya decidiremos si hacemos escala o no, 
si bajamos a medio camino. O bien si decidimos llegar a la frontera, 
Cerbère.
***
Hemos decidido no bajar en ningún lugar. Ya vamos directos a 
casa y debe faltar poco para llegar a nuestra ciudad natal. ¿No sería 
mejor lugar para morir que Barcelona?
Ciertamente, no es la primera vez que lo considero…
Entre tanto, se escucha cómo cantan y tocan la guitarra en el otro 
compartimento. Saldremos al pasillo.
–Do you want a party? –dijo uno de los chicos a todos los que se 
cruzaban.
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–Oh yes!, guitar lights… Sonare Carossone, Battiato, Valeria è genia-
le! –respondió él, como intuyendo un: ¡anímese viejo! 
Seguidamente también se añadieron unos florentinos y unos turi-
neses en el compartimento de los napolitanos.
El viajero, incluso, aprovechó una pausa, un momento de silencio, 
para cantar unos versos de La stagione dell’amore. No llores. Las mu-
chas ocasiones que tuvimos perdiéndolas, que ya no regresarán… 
todos aplaudieron entre risas… 
Mas agotado por el ritmo de los otros, decidió volver a su asiento 
con los franceses. «No te vayas Denis». «Tengo que descansar com-
pañeros».
–¿Qué tal, como ha ido?–le preguntó uno de los chicos. 
–Muy bien. Vosotros sois jóvenes, ¿por qué no vais allí?
–¿No prefiere mejor dar unos tragos de nuestra botella de vino? 
Con esos italianos, las botellas se vacían rápidamente.
–Ciertamente, recuerdo aquel Vesco del Lago di Garda que com-
pré en Venecia, hace muchos años, y que en un día como hoy, cuan-
do iba en un tren como éste lo descorché con quienes me acompa-
ñaban. No duró ni cinco minutos. Incluso, unas florentinas que iban 
con nosotros anotaron la marca de la botella… Nunca más he vuelto 
a probar un vino como aquel.
–Tome mejor otro trago…
***
Todo quedó en un estado somnoliento y adormecido. Aún podía 
percibirse la juerga, el sopor del vino y el sudor de la noche anterior… 
Reinaba un cierto silencio, a excepción de los kosovares que subieron 
en Narbona, a media madrugada; billete muy especial, excepcional. 
Escuchaban música rap del radio-transistor. Ya debía ser el amanecer.
El viajero seguía con su sueño profundo. El trayecto continuaba.
Entre tanto, uno de los chicos se despertó. Se levantó y miró por la 
ventana. «Estamos a punto de dejar Francia». Por curiosidad se fijó en 
el hombre. No parecía roncar o soltar el aire. Intentó hacerle un leve 
empujoncito con el índice y el medio. El individuo no se movió. No 
reaccionaba. Avisó a su compañero.
–¡Jolines, Jean! El viejo está dormido como una roca.
–Nunca mejor dicho, Alain, está completamente moribundo. 
–¡Oh, sacrée bordel! ¡¿Qué diablos podemos hacer?!
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Seguidamente salta la alarma en todo el vagón. Se crea un alboro-
to.«Tenemos un muerto en el tren!».
***
–¿Cuándo sucedió? –preguntó el revisor juntamente con el guar-
da después de comprobar el pulso.
–Ha muerto. No sé exactamente si fue justo antes o después de 
llegar a la frontera.
–Antes –dijo el otro–. Ya iba suficientemente bebido y dormido, 
posiblemente a la altura de Montpellier…
–¿De dónde es?
–No lo sabemos. Hablaba una curiosa mezcla de inglés con francés 
e italiano. Decía que no era de ningún lugar.
Después de registrar al moribundo el revisor sacó la cartera y miró 
la documentación.
–Bah, solo se trata de un catalán, de un señor que tenía domicilio 
en Barcelona. Será mejor que el trayecto continúe hasta llegar al des-
tino final. Ya se harán cargo sus familiares.
Entre tanto, Denis aún seguía soñando con su viaje de vuelta des-
de Italia. Un periplo que quizás terminaría en Barcelona o a medio 
camino.
Barcelona, julio-agosto del 2015
 
Luis Moya Sala nació en Montpellier donde vivió hasta la edad de 
cinco años. Posteriormente, sus padres se trasladaron a Barcelona, 
ciudad donde lleva viviendo hasta ahora. Diplomado en gestión 
hotelera en la Universitat Autònoma de Bellaterra y licenciado en 
Arquitectura Técnica en la Universitat Pompeu Fabra. Actualmente 
trabaja en el sector de la construcción, en área de proyección y de-
lineación de planos y dirección de obras. Su relación con el arte de 
l’escriptura, comienza pronto, a los diez años, con el deseo de ser 
escritor cuando sea mayor. Algo que realmente empieza el año de 
1996, con el inicio de un relato que pretendía ser un cuento y aca-
ba siendo una novela cotidiana con gran variedad de personajes 
y situaciones, la cual queda interrumpida el 2000 retoma el 2010 
para finalizarla el año 2012. Otras cuatro novelas cortas han sido 
finalizadas en este tiempo; y con el objetivo próximamente, de con-
cluir dos más. En la presente antología VIDA /MUERTE, colabora por 




María Estela Núñez Lazcano 
Tequisquiapan, Querétaro - MÉXICO 
Diciembre 20, 1998 
10 A.M. 
–¡La Nigua reducida a su mínima expresión!–, como comentó 
asombrada La Chata Páez, siempre ingeniosa y queridísima amiga, 
el día que nos visitó en México y encontró a mi mamá delgada, con 
muchos kilos menos, después de un régimen estricto y urgente. La 
Nigua reducida a su mínima expresión, ahora sí de veras: cenizas en 
una cajita. Cenizas.
10:30 A.M. 
 Ardió en muchos fuegos, no sé si en todos. Con ardor trabajó, 
con ardor canceló su vida de joven exitosa para sostener y dirigir a 
sus hijos; con ardor amó a sus nietos y envidió el encumbramiento 
económico de su hermana, a quien amaba. Fue generosa, peleonera, 
valerosa, agresiva, poética, divertida. Con pasión se rió, criticó, juzgó, 
condenó. Con ardor se negó a aceptar otro compañero de amores, 
aun prescrito ya el tiempo de esperar el regreso de aquel esposo que 
se fue. Así se resistió a agradecerle a la vida sus bendiciones. Gozó sus 
nostalgias; con ardor las compartió con sus nietos amados que las re-
cogían y se las volvían delicia al salpicarla con ellas en conversaciones 
bienaventuradas. 
11 A.M. 
¡Es tan incomprensible que un puñado de elementos químicos se 
organice para estructurar un monumento humano que andará por el 
mundo dibujando con sus pasos un camino único e irrepetible, que 
nada dejará como lo encontró y que un día dará el último paso, com-
pletando el diseño indescifrable, cayendo desplomado para volver a 
ser el puñado de elementos químicos primordiales! 
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2 P.M.
Llegas a Chihuahua, madre, camino a Parral. Viajaste en el avión 
usando mi mismo boleto. Ya no viste con tus ojos el Popocatépetl al 
salir de México, pero vuelo a tu lado y platicamos muy a gusto hasta 
gozar el inigualable espectáculo del cielo azulísimo de Chihuahua . 
Esta vez no hizo falta buscar algún banquito para que descansaras tu 
pierna ni te comiste uno de los gusanitos de jamoncillo que por ahí 
venden y que tanto te gustaban. Con paciencia vas acercándote a tus 
padres y a tus hermanos. 
7 P.M.
Tu primera noche en la tierra a donde querías llegar, adornada con 
una luna reluciente, uñita de plata que tanto vieron tú y mi abuelita, 
que sigue imperturbable, primera actriz, como si nada pasara.
Diciembre 21, 1988
11 A.M.
¡Misión cumplida! Eso te manda decir tu amado xocoyote y cada 
uno de tus grandes amores. Nos han acompañado de lejos en el últi-
mo viaje que hizo la materia que fuiste. ¡Cuánto tiempo pasará para 
que ande sobre la tierra de nuevo, con formas que no fueron las tu-
yas! Quién sabe cuándo será que la primera de tus partículas se es-
cabulla hacia la luz, a través de una raicilla tal vez. ¿Serás hoja, flor, 
mariposa? Tal vez todas las vidas en que participes se quedarán en 
Parral para siempre. Claro que tú has sido mucho más que esa ma-
teria: tu espíritu seguirá siendo Tina Lazcano y ahora que tienes una 
vista panorámica de tu vida, estarás contenta con lo que viviste y con 
nosotros y te alegrará verte de nuevo en Parral. 
Diciembre 22, 1998 
9 A.M.
Ayer anduve por mis queridas calles parralenses; me hiere no en-
contrar cosas que creía inamovibles – nada lo es – , como las moreras 
de nuestra casa, los perales, las lilas, los mezquites de la planta de luz. 
Le daban a la calle una belleza que ya no está y unas sombras que en 
aquel clima eran una bendición. Estoy desayunando sintiendo la vida 
envolviéndome mágicamente como las gasas de colores de algún 
espectáculo de ópera en Bellas Artes. Me siento querida y nadie me 
conoce. Mi espalda, mis piernas, mi cuerpo todo, están ingrávidos, 
con la levedad a que alude Milán Kundera. De pronto hago contacto 
momentáneo con la realidad del restaurante y lo que capto es una 
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conversación chismosa o divertida: dos señores hablan de un tercero 
ausente que pasó un muy mal rato y uno ellos, muerto de risa, dice –y 
perdón por la vulgaridad–: «¡No, hombre: se churreteó del susto!». No 
pude evitar sonreír con toda la boca al oír esa expresión que yo creía 
exclusiva tuya. 
No morirás del todo mientras alguien te recuerde, madre, y estás 
en la memoria de muchas personas de distintas condiciones sociales 
y de sus descendientes que un día y otro día se reirán escuchando los 
pormenores de tantas salidas ingeniosas que solo a ti se te ocurrían. 
Estoy segura que perdurarás amonedada en muy sabrosas anécdo-
tas. Adiós, Nigua. 
 
 María Estela Núñez. Después de vivir muchos años en la ciudad 
de México, a veces hábilmente, a veces no tanto, estoy ahora en 
Tequisquiapan, un lindo pueblo de Querétaro. Crecí en Parral, Chi-
huahua y sigo siendo parralense. A lo largo de la vida adquirí todos 
los parentescos con que solemos toparnos cada uno de nosotros y 





Luis Fernando Ortiz Hernández
Zapopan, Jalisco - MÉXICO
Cuando el patrón ingresó por segunda vez en la cárcel, proveedores, 
socios de negocios y clientes se pusieron muy nerviosos, haciendo 
que la estabilidad de la corporación se viera amenazada. No creían 
que dado el ambiente turbulento que giraba en nuestra industria, el 
dinamismo en las preferencias de los consumidores, la compleja lo-
gística de distribución, una competencia cada vez más agresiva y el 
endurecimiento de las regulaciones, pudieran ser controlados sin un 
liderazgo fuerte.
El jefe era el único CEO de nuestro segmento de negocio que figu-
raba en la lista de Forbes, además de ser parte del selecto listado de 
los 500 individuos más poderosos del mundo según la revista Foreign 
Policy. 
Tenía una gran credibilidad pero la complejidad y dinamismo de 
nuestra industria había hecho que desde el 2001, después de su pri-
mera incursión en prisión, fuéramos nosotros quienes tomáramos el 
verdadero control de las operaciones. Él solo era la cara de la empre-
sa, un símbolo que no tomaba decisiones importantes y por más de 
una década se dedicó a gozar de su fama y las bondades de la misma.
El único capricho que le concedimos fue el conservar el área de 
investigación y desarrollo de nuestro segmento de construcción, una 
división que servía solo de soporte a nuestro core business y si bien es 
cierto que siempre podía ser subcontratada, el jefe insistió en man-
tenerla operativa.
A pesar de que el paso de los años volvió a nuestro dirigente una 
persona descuidada y sus ligerezas lo llevaran por segunda ocasión 
a prisión, la corporación continúo operando con regularidad, pero el 
nerviosismo provocado por su ausencia empezó a ser insostenible 
ante la demanda constante de su regreso al mando. 
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Intentamos corromper a jueces y a todo el poder judicial, ade-
más de contratar el mejor grupo de abogados que el dinero puede 
comprar. Pese a nuestros esfuerzos, nos fue impuesto un ultimátum; 
dándonos como fecha límite el cierre del tercer trimestre fiscal para 
lograr su reincorporación al negocio.
Buscamos imprimir tranquilidad y ganar tiempo. Reactivamos la 
producción del área de construcción, incursionamos en cine y efec-
tos especiales, además del futurista segmento de las técnicas de sus-
pensión criogénica; logrando con éxito hacer realidad la reanimación 
en sujetos humanos.
Los esfuerzos hechos por liberarle rindieron frutos 20 días antes 
del cierre fiscal del tercer trimestre del año 2015. Para reintegrarle, es-
tablecimos nuestro centro de operaciones a poco menos de una milla 
del sitio de su reclusión, le trasladamos de manera expedita vía aérea 
y de inmediato anunciamos a nuestros asociados la noticia; quienes 
incrédulos dudaron por horas de nosotros, hasta que los medios ma-
sivos de información confirmaron nuestro comunicado inicial: 
«Joaquín “El Chapo” Guzmán se fuga de la cárcel en México».
Esta vez decidimos no correr riesgos. Le pusimos a dormir, le en-
friamos hasta justo por encima del punto de congelación, le extra-
jimos la sangre reemplazándola por una solución de preservación, 
inyectamos los vasos sanguíneos con crioprotectores para evitar la 
formación de cristales de hielo en los órganos y tejidos, llevamos su 
cuerpo a –130ºC. Al final le colocamos en un recipiente dentro de un 
tanque de nitrógeno líquido rebajado a –196ºC.
Nuestro equipo de construcción abandonó el lugar sin dejar pistas 
de su procedencia, el magnífico túnel que construimos para la fuga, 
fue alabado por la prensa y la crítica especializada. Los técnicos de 
nuestro segmento cinematográfico generaron el video que tranqui-
lizó a productores de droga, operadores financieros, distribuidores e 
incluso a los cárteles rivales. 
El patrón seguirá reinando entre la vida y la muerte desde las som-
bras, al haberlo convertirlo de nuevo en nuestro fantasma particular.
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A las 10:45 a.m. del día sábado falleció don Segismundo víctima de 
un cáncer de próstata. Inmediatamente la noticia se regó por todo el 
pueblo, los familiares que vivían en lugares lejanos también fueron 
informados. En seguida se prepararon los elementos y el lugar para 
su velación.
Todos sus hijos, nueras, yernos, nietos, hermanos, hermanas, tíos, 
tías, demás familiares y amigos lloraron por su deceso hasta más no 
poder, de tierras lejanas llegaron presurosamente a acompañar a los 
dolientes. La sala de velación se llenó de flores de diversas formas, 
aromas y colores. Velaron a don Segismundo por espacio de tres días 
y lo llevaron el día martes a las dos de la tarde a la Catedral del pueblo 
para la ceremonia eucarística respectiva.
La misa fue concelebrada por cinco Sacerdotes y el Obispo de la 
región, hubo serenata por todo lo alto y grandes manifestaciones de 
admiración y dolor por el insigne difunto. La Catedral estaba a re-
ventar, no le cabía una persona más, inclusive muchos tuvieron que 
escuchar la misa desde las afueras del edificio. 
Terminada la ceremonia religiosa procedieron a llevar al difunto 
hacia el cementerio del pueblo, seguido por una multitud impresio-
nante, los lamentos iban y venían, las lágrimas salían a borbotones, 
hasta desmayos hubo aquel día. El cadáver fue depositado en una 
tumba maravillosa, enchapada en mármol, con un jardín, y con un 
par de ángeles hermosos a cada lado de la entrada, protegida con 
una cerca de hierro forjado espléndidamente y adornada con figuras 
celestiales. 
En los días siguientes se procedió a realizar la novena en honor 
al difunto para que Dios Todopoderoso perdonara sus pecados y lo 
llevara al descanso eterno celestial. Al cumplir un mes de fallecido se 
pagó una misa en su memoria y hasta allí llegó todo.
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Cada cual siguió con su vida cotidiana, el escándalo y la sorpresa 
del fallecimiento de don Segismundo se fue diluyendo con el pasar 
de los días, poco a poco se fue perdiendo de las mentes de quienes 
lo conocieron.
Por ello hoy en día la tumba de don Segismundo está abandonada 
a su suerte, los ángeles dañados, sin alas ni cabeza, el mármol colo-
nizado por los hongos y la maleza, el jardín desértico y pedregoso y 
el hierro oxidado y cayéndose a pedazos. Comprobándose así final-
mente que la muerte es el olvido.
Andrés Otaya Burbano nació en el Municipio de Sibundoy, 
en el Departamento del Putumayo, República de Colombia. 
Es Ingeniero Forestal de la Universidad Nacional de Colombia. 
Ha escrito artículos científicos en revistas especializadas, como 
también artículos sobre temas ambientales en boletines elec-
trónicos. Ha publicado libros sobre temas forestales. Escribió la 
biografía de su abuelo y la genealogía de su familia. Poeta y 
escritor de ensayos, cuentos, microcuentos y aforismos. Tiene 
cuentos publicados en México por la Editorial BENMA y micro-
cuentos y poesías publicados en España por la editorial Diver-
sidad Literaria. En Argelia le publicaron un microcuento por 
parte del Instituto Cervantes de Argel.  Ganador del concurso 
de microcuentos realizado por la Academia de Arte Ada (ADA) 
Capítulo Bogotá, con el apoyo de la campaña Cultura y Paz en 
Colombia (CPC) y el creador del Blog de XervanteX, con el mi-





Ciudad de México - MÉXICO
«Y Él mismo nos dio vida estando muertos en nuestros delitos y peca-
dos…». Leyó el verso una y otra vez sin alcanzar a comprender cómo 
sería posible que alguien que huele mal por el pecado pudiera cam-
biar su naturaleza podrida.
Arrojó la biblia lejos de su humanidad y se revolvió los cabellos 
como si quisiera quedarse calvo. Sus ojos brillaban como si un charco 
de agua puerca se agolpara en torno a sus pupilas, sin comprender 
que a la distancia alguien parecía observar su proceder. Era su obs-
tinación la que lo había metido en esta dimensión inexplicable que 
parecía devorar cada día un poco de su carne, de su mente y de sus 
emociones, dejándole tan solo el esqueleto que la muerte aguardaba 
poseer.
La otrora realidad desapareció cuando se fue sumergiendo en la 
cotidianeidad, misma que semejaba un gigante que cada mañana se 
levantaba frente a él. Los sueños habían muerto, su conciencia hoy 
cauterizada ya no percibía adecuadamente cada realidad. La derrota 
estaba a su alcance más que la victoria; sin embargo, cada paso dado 
parecía conllevar un peso eterno que de ninguna manera podía ser 
entendido en su condición.
Las horas parecían transcurrir dejando a su paso marcas de ácido, 
como lava que producía heridas tan profundas y dolorosas que por 
años permanecían allí. Y el dolor, el dolor de la pérdida, de lo que es-
currió de sus manos y escapó para no volver; y el vacío, ese tormento 
que de noche aparecía para recordarle que la muerte estaba deteni-
da, suspendida, en estado de espera hasta que el resultado del libre 
albedrío se manifestase.
«Soledad que ronda las sombras de tu pasado…», leyó la hoja 
suelta que yacía en el piso, maltrecha como su vida. Redondeó las 
vicisitudes y se dio cuenta que al final las cosas no solo no andaban, 
sino que desaparecían inexplicablemente en su vida. La pérdida del 
último bastión: su madre, le había destrozado el presente de tal for-
ma que los días se habían convertido en semanas y las semanas, ya 
lo sabemos, se convirtieron en meses. La otrora felicidad escapó sin 
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aviso, simplemente un día despertó y ya no estaba, nunca más estu-
vo. Hoy su cuerpo parece deambular entre la mugre de ese cuarto 
de alquiler que nadie se atrevería a pisar. Solamente la esperanza de 
esa palabra leída y releída una y otra vez sin comprensión alguna, 
sin el entendimiento necesario para corregir lo que humanamente 
parece irresoluble. Pero adentro, muy en el fondo donde se esconden 
las últimas fuerzas a las que solemos llamar fe, había una pequeña 
llama, un atisbo que se ocultaba entre las emociones y los recuerdos 
tortuosos. Esa llama se revolvía por dentro tratando de respirar, de 
tomar vida asomándose de tiempo en tiempo cuando la palabra pa-
recía vivificarse en sus huesos.
El camino caminado va desapareciendo con los pasos, pero las 
huellas de la ruta permanecen para siempre. Su rostro enternecía de 
mañana, pero de noche el hastío y la pesada carga sobre sus hom-
bros parecían deformarlo, envejeciéndolo. Solo quien lleva la carga 
sabe el peso específico de lo que carga. La calle era hoy un lugar ex-
traño para él, sus pasos ya no recorrían los lugares, los sitios donde 
reía, jugaba y se deleitaba.
Morir es fácil. Pensó mientras sus ojos recorrían la habitación des-
ordenada. Y de nuevo las palabras de aquel hombre columna de la 
fe: «Y Él mismo nos dio vida estando muertos en nuestros delitos y 
pecados…».
Y fue entonces que la palabra viva vivificó…
Jorge Pacheco realizó estudios de Psicología Social en la 
UAM-1. Comenzó a escribir en el año 1990 de la mano de 
quien fuera su maestro en sus inicios, el escritor Daniel Sada, 
de quien aprendió el arte de la orfebrería literaria. Ha sido an-
tologado en dos ocasiones por el FONCA, en su serie Tierra 
adentro, jóvenes cuentistas. Fue miembro del Consejo de Re-
dacción de la Revista de Arte y Cultura de la UAM-I Topodrilo. 
Fue colaborador en el periódico local Tacamba en Tacámbaro, 
Michoacán de donde el autor es originario. Es autor del libro 
Restaurando el poder de la influencia, Editorial Mar. Ha publi-
cado cuento en diversas revistas literarias. Participó en la An-
tología Cada loco con su tema de Editorial BENMA. Bajo el 
mismo sello BENMA ha publicado el poemario La sombra de 
las cosas amadas. Participó en el periódico de poesía de la 
UNAM con poemas inéditos incluidos en el número corres-
pondiente a noviembre de 2015. Actualmente imparte talleres 





Ciudad de México - MÉXICO
Las batas blancas recorrían incansables los pasillos del hospital. Mé-
dicos saliendo con prisa para llegar a tiempo a sus consultorios par-
ticulares, afanadoras desganadas realizando por enésima vez las te-
diosas labores diarias; enfermeras desconsideradas que caminaban 
entre risas a la máquina de café sin la mínima atención hacia los en-
fermos o hacia ella. Y mientras tanto su madre se moría en el cuarto 
trescientos seis.
Diagnóstico… el que fuera. Después de esperarla toda una vida, 
a su regreso siempre estaba enferma. Cáncer en el estómago, dieci-
siete años atrás: un coma de veintiún días y una milagrosa recupe-
ración. Como resultado se volvió a ir de viaje para no regresar a casa 
más que esporádicamente durante la siguiente década. Una terrible 
neumonía la devolvió al lado de su hija con la advertencia médica de 
no seguir exponiendo su salud. Se tuvo que quedar en casa y durante 
los últimos años el encierro fue consumiendo su alegría. Finalmen-
te, su situación se fue agravando y terminó en el hospital con una 
trombosis. Solo quedaba esperar… Y su hija, sentada en el pasillo del 
hospital, aún no perdía la fe en que pudiera recuperarse.
Durante semanas veló su sueño, cambió sus pañales y lavó su piel. 
Ya no deseaba que la apoyara, que le hiciera compañía o siquiera que 
permaneciera a su lado; simplemente quería que sanara, para que se 
fuera, para que volara, para que volviera a ser la de antes; aunque no 
fuera para ella, aunque fuera en otro lugar.
Poco a poco, con una lentitud agónica, su estado fue mejorando. 
Recuperó la movilidad de esa mitad que las garras de la enfermedad 
le habían arrebatado. Su menguada salud iba renaciendo pero no es-
taba del todo bien. Su mente parecía no funcionar tal como debiera. 
Su mirada se perdía en el infinito por momentos para luego aterrizar 
sobre la cama sin saber dónde estaba o por qué la tenían con suero.
–No, ahorita no tengo tiempo. No puedo atenderlos.
–Mamá, soy yo, tu hija.
–Déjenme, déjenme sola.
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–Mamita, ¿con quién hablas?
Y su madre seguía haciendo señas al vacío del cuarto para alejar a 
los imaginarios visitantes que la rodeaban.
–¿Qué no ven que estoy con mi hija? Ya no me estén molestando. 
Después los atiendo.
Ella miraba ansiosa las primeras sombras de la tarde, a los rincones 
sanitizados sin encontrar nada que pudiera generar esa expresión en 
su madre.
–Quieren que vaya con ellos –le dijo en secreto–, pero yo no pue-
do irme. Todavía tengo cosas que hacer aquí.
Y sin más comenzó a tararear una canción.
–Es la historia de un amor… ta, ra, ra, rararará… que me hizo com-
prender todo el bien, todo el mal…
Era inútil. La visita había terminado.
–Su madre se ha recuperado maravillosamente. Pero la mejoría 
que ha presentado en las últimas horas me preocupa un poco.
–¿A qué se refiere, doctora?
–Quiero decir que no debemos confiarnos. Muchos enfermos pre-
sentan cuadros similares en los que se recuperan vertiginosamente y 
de una forma inesperada para luego recaer o incluso…
–Lo sé, doctora, no tiene que decirlo. Pero no veo de qué podría 
fallecer mi madre si como me dijo hace unos días, todos sus órganos 
se han ido rehabilitando poco a poco, ¿o existe algún peligro real?
 –En este momento no podría aseverar nada. Solo sé que debemos 
estar listos.
La hora de visita casi terminaba cuando su madre por fin despertó. 
Y completamente lúcida, por primera vez en días, habló con ella.
–Hija, no me queda mucho tiempo aquí. Ellos quieren que me 
vaya y ya no me puedo quedar.
–¿Quiénes son ellos, mamá? Aquí no hay nadie.
–No, ahora no, pero no tardan en volver –y en su rostro se reflejaba 
la angustia.
–Mamita, no te pongas así…
–Ponme una luz.
–¿Qué?
–Que me pongas una luz. Yo ya me voy y quiero una luz.
¿A qué clase de luz podía referirse? Sin poder averiguar más, tuvo 
que despedirse y se fue a casa. No podía quitarse las palabras de su 
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madre de la cabeza; una vela le parecía muy inapropiada, una vela-
dora era demasiado, podría ser de mal agüero, y mientras se daba un 
baño recordó: un par de meses antes de enfermarse su madre había 
comprado dos cirios grandes que quería usar para la misa de su pa-
dre. Cuando internaron a su madre ella no tuvo cabeza para nada 
más y los cirios permanecieron guardados.
–Una luz, mamá. Te voy a prender un cirio.
Ya estaban todos dormidos cuando llamaron de urgencia del hos-
pital. La situación de su madre se había complicado y tenían que in-
tervenirla de emergencia. El médico a cargo le explicó que su estado 
era muy delicado y que tenían que controlar varios problemas antes 
de operar.
«Ponme una luz, hija». Las palabras de su madre resonaban en sus 
oídos. «Ponme una luz».
–Sí, mamá. Ya te puse tu luz.
La doctora que la atendía normalmente apareció; le dijo que ya no 
podían hacer nada por ella en ese hospital.
–Necesita cirugía urgentemente, pero aquí no tenemos los apara-
tos. Quizá si la lleváramos a la unidad de geriatría del Hospital de… el 
problema es que no hay forma de trasladarla.
– ¿Por qué no?
–Porque no tenemos ambulancia, o mejor dicho, sí hay una ambu-
lancia pero no está en servicio porque le falta oxígeno…
 –Yo tengo en casa un tanque portátil. Si lo traigo, ¿podría trasla-
darla?
–Debo advertirle que aunque la traslademos existe la posibilidad 
de que no la puedan operar.
–¿Podría trasladarla?
–Sí.
–Voy por el oxígeno.
Su esposo y ella llegaron a su casa a toda velocidad. Aunque era 
casi medianoche y los niños estaban dormidos no les importó hacer 
ruido: tenían que actuar lo más pronto posible. Su esposo fue por el 
oxígeno a la recámara y ella permaneció esperándolo en la sala repi-
tiéndose que todo iba a estar bien. Pero algo no estaba bien. ¿Qué 




 –El cirio, el cirio se está consumiendo.
Y en su cabeza retumbaba la voz de su madre. «Una luz. Ponme 
una luz».
–¿Es lógico, ¿cuándo lo prendiste?
–¡No, no es lógico! Era un cirio enorme, es imposible que se con-
sumiera en veinticuatro horas. «Ponme una luz». Tengo que prender 
el otro.
–¿Qué haces?
Y sin decir más corrió a buscar el segundo cirio. «Ponme una luz». 
Desesperada, regresó y trató de encenderlo con la flama del otro, 
pero ésta se había debilitado tanto que no lo consiguió.
–¡Unos cerillos! –gritó desesperada.
–Tranquila, no pasa nada.
–¿Qué no entiendes? Mi mamá se muere.
Después de revolver todos los cajones encontró por fin una caja 
de fósforos.
–Ya voy, mamá. No te voy a dejar sin luz.
Con mano temblorosa trataba de encenderlos pero no prendían. 
Uno, dos. En el reloj del comedor sonaron las doce. El cirio se apagó. 
Sobresaltada, dejó escapar el cerillo número tres que por fin había 
prendido y llorando encendió un cuarto.
–No, mamá. No me dejes –sollozaba al tiempo que aplicaba la fla-
ma al pabilo del segundo cirio–. Aquí está tu luz.
En menos de un minuto sonó el teléfono. Su esposo contestó. Ella, 
en su dolor, no alcanzó a escuchar la conversación, pero no hacía fal-
ta: ya sabía de antemano la noticia.
Mónica Pavón. Actriz y escritora, por vocación y convicción. Or-
gullosa egresada del Sistema de Universidad Abierta (sua) de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Con Benma participé en 
los cuatro volúmenes del serial Estaciones y siete del serial Pecados, 
así como en la antología de cuento breve Cada loco con su tema, 
resultado del concurso homónimo. monica_pavon@yahoo.com.mx
Twitter: @yomonicapavon
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De todos los lugares en los que una multitud improbable se arremo-
lina, ociosa y a la vez inquieta, a la espera de acontecimientos; de 
todos los ámbitos que albergan esas masas humanas, hurañas y ex-
pectantes, sin duda son los hospitales el más hostil y el menos ape-
tecible. Los que, por unas horas o días, lo convierten en su hábitat lo 
hacen forzados por las circunstancias y sus rostros reflejan una honda 
preocupación que no se molestan en ocultar. No poseen estos luga-
res ni la pasión desaforada ni el resignado fastidio de los estadios de-
portivos, ni el apresuramiento nervioso ni la indisimulada molestia de 
las estaciones de metro ni, tampoco, la desinhibición casi lujuriosa de 
las abarrotadas costas en verano. Los hospitales se confunden en un 
torbellino de llegadas apresuradas y salidas pesarosas, a la que con 
dificultad logra sustraerse quien allí trabaja y, cuando por ventura el 
júbilo guía al visitante fuera de sus paredes, casi nunca deja de estar 
empañado con la certeza de un pronto regreso.
Por eso, aunque se encontraban ostentosamente fuera de lugar, 
nadie reparaba en las dos damas que conversaban animadamente, 
sentadas en un banco de madera a un lado de la puerta principal del 
conocido Gea González de la Ciudad de México. O quizá nadie tenía 
ojos para verlas y por eso pasaban desapercibidas.
Una de ellas, de ojos vivaces y piel brillante, tenía el pelo revuelto, 
lo que le daba un aire juvenil; se había maquillado en exceso y apura-
damente y daba la sensación de ser una chiquilla traviesa encerrada 
en cuerpo de mujer madura. Vestía una falda roja y una blusa ajusta-
da, de manga corta, estampada en grandes motivos florales. La otra, 
en cambio, tenía la tez pálida, vestía completamente de negro, ropas 
de tela gruesa dispuesta de modo que disfrazaban su figura, aunque 
era, obviamente alta y muy esbelta. Cubría su cabeza con un elegante 
sombrero, igualmente negro, que dejaba apenas entrever unos grue-
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sos bucles de pelo cano, y en sus dedos, largos y extremadamente 
delgados lucía dos o tres sortijas plateadas, algo más grandes de lo 
que el buen gusto hubiera aconsejado.
–¡Ah, qué agradable me resulta este lugar! Nadie sonríe. Nadie está 
contento. En cualquier otro lado, la mayor parte de la gente tiende a 
esa odiosa costumbre de la alegría. No entiendo por qué. Este mundo 
es absolutamente despreciable y más les valdría abandonarlo cuanto 
antes.
–No tienes idea de lo que dices, mi querida y taciturna amiga. La 
sonrisa es el alimento del alma. Yo adoro rodearme de personas feli-
ces. Aquí me siento como prisionera.
–¿Sonrisa? ¿Para qué? Tu jovialidad me enferma. Especialmen-
te cuando sabes que, sin remedio, yo destruyo todo aquello que tú 
creas.
–Ah, vamos, vamos. Juzgas nuestras funciones con demasiada tea-
tralidad. Para que tú existas, para que puedas desempeñar tu labor, 
yo debo haber estado allí antes. Nada tienes que hacer si yo no te doy 
entrada y no existirías si yo no existiera. Además, tú misma lo dijiste. 
¡Yo creo cosas! Tú, tristemente, lo único que haces es despachar.
La otra iba a contestar pero, irguiéndose de pronto, como si hu-
biera percibido algo en el aire, dijo: –Luego nos vemos. Ahora tengo 
trabajo.
–Yo también –repuso la más joven, levantándose de un salto. Y, sin 
detenerse a acomodar su cabello, corrió hacia Maternidad. La tacitur-
na había ya desaparecido, toda ella calma y elegancia, tras las puertas 
de Cardiología.
¿No las habéis visto nunca? Fijaos bien la próxima vez, pues siem-
pre están allí estas dos damas, irreconciliables pero inseparables: la 
Vida y la Muerte.
Francisco Pi Martínez, Santander, España. 1968. Es un ingeniero 
civil que reside en México desde 2008, donde ejerce su profesión. 
Además, ya desde hace unos años practica a su pasión por la li-
teratura tanto en España, donde fue recientemente ganador del 
II Certamen Literario Aste Nagusia, en Bilbao, como en México, 
donde es un asiduo colaborador en las antologías que publica la 





Ciudad de México, Ciudad Obregón - MÉXICO
Mi nombre es Carlos y hace ocho años me encuentro en coma. Todo 
sucedió de la manera más tonta, una mañana monté mi motocicleta 
y al salir de casa, en una zona totalmente urbanizada, un trozo de 
ladrillo estaba ahí, la moto tropezó con él y yo salí disparado.
Mi bella esposa, mis niños, estaban ahí parados, habían salido a 
despedirme como cada mañana, pero ninguno imaginábamos que 
esta era una despedida definitiva.
Mis papas son médicos y viven enseguida de mi casa, al escuchar 
los gritos de Magui, mi esposa, vinieron corriendo y al instante llama-
ron una ambulancia. Con gran cuidado me quitaron el casco colo-
cando de inmediato el collarín, los paramédicos me movilizaron con 
cuidado infinito, no sabiendo cómo estaba mi columna, y tan rápido 
como el sonido de la sirena, me trasladaron al hospital.
Y empezó el peregrinar de mis padres y mi esposa. Todos los trau-
matólogos de la ciudad coincidieron: debía ser trasladado a la ciudad 
de México, ahí había más recursos. Se consiguió un avión privado, en 
él viajaron junto conmigo Magui y mis papás, los niños se quedaron 
con sus abuelos maternos.
Dicen que en estos casos, la rapidez de la atención es determinan-
te en los resultados, así que de inmediato, buscaron un departamen-
to cercano al hospital 
y establecieron los turnos para cuidarme. No había mucho que ha-
cer al principio, me mantenían en terapia intensiva porque me hicie-
ron… no supe cuantas operaciones, pero fueron muchas, quizá diez 
o doce.
Parecía una caída tan insignificante, ni siquiera iba rápido, pero así 
suceden las cosas. Hacía ya mucho tiempo que Magui me insistía: Por 
favor, no te desplaces en la moto, mira si te pasa algo nos vas a hacer 
mucha falta.
Pero, ¿cómo pensar que a mí tan hábil, con tan buenos reflejos por 
mi juventud, circulando por lugares perfectamente pavimentados, 
podía llegar a sucederme un accidente? 
Los pronósticos, pasando el tiempo, se fueron haciendo más y más 
sombríos; al principio ni siquiera abría los ojos, no tenía ninguna clase 
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de movimiento, había peligro que mis músculos se fueran atrofiando 
y encogiendo deformando mi cuerpo, así que mis papás, asesorados 
por un médico americano a quien consultaban por video-conferen-
cia, compraron una máquina para que me ejercitara dos veces al día, 
con ella mi estado físico es inmejorable, tanto, que cuando me sien-
tan y logran mantener mis ojos abiertos, parece que estoy «vivo».
Los meses han transcurrido, mi esposa aunque está en la ciudad 
casi no me visita, es curioso, mi madre dice que sí lo hace pero…yo 
no la «veo» aquí con frecuencia.
Convocado por mis padres ha venido un médico de La Joya, EU., 
a valorarme, les ha dicho que solo un milagro me retornaría a la nor-
malidad, soy como una planta, estoy vivo aunque no pueda comuni-
carme. 
Hace ya tres años que estamos en México, ¡cómo pasa el tiempo! 
Ante estas noticias, mis padres han resuelto volver a Zacatecas, allá 
todos nos conocen y será más fácil para enfrentar la situación.
Magui, un buen día anunció a mi madre que pediría el divorcio, 
pronto se casaría con uno de los médicos que había conocido en el 
hospital mientras me cuidaba,
¡Qué bien aprovechó el tiempo la muy…! Eso sí será una «bomba» 
cuando lleguemos a Zacatecas, ya ven como son los lugares chicos. 
¡Qué duro para mis padres!
Mis hijos… ¡cómo han crecido! Carlitos tiene ya trece años, cuan-
do me accidenté tenía apenas cinco, Anita ya tiene nueve, y yo aquí 
sin poder abrazarlos, esperando «despertar» un día.
¿Será verdad que estoy vivo o el coma será el principio de la muerte?
 
América Pina Palacios. México, 1942. Mis estudios los 
realicé en: Tlaxcala, Morelos, Tamaulipas, Guerrero y 
Distrito Federal. Estudié en la ENM y la Normal Supe-
rior de México respectivamente. Ejercí el magisterio 
durante 34 años. Me jubilé en el CBTIS 37 en el año de 
1994. Resido en Cd. Obregón. A desde 1999, me inicié 
como colaboradora del Diario del Yaqui en «Queha-
cer cultural» con narrativa, cuento y poesía. He toma-
do diferentes cursos con: Cristina Rascón, Juan Manz 
Alanis, entre otros. Participé en las Reuniones Internacionales de Escritores, «Bajo el asedio de 
los signos 1, 2 y 13». Participé en la Antología: Vagones de letras, del Museo de la Revolución en 
Sonora. Tengo mi primera novela terminada y en imprenta, en proceso un libro de poesías. Soy 
integrante del grupo literario «Después del café». Fui seleccionada para participar en la Antolo-
gía Avaricia de Editorial BENMA. Participante en la Antología poética Voces de madera, editada 
por el grupo literario «Después del café». Por segunda vez seleccionada por Editorial BENMA 
para participar en su Antología Vida - Muerte. pina_america@hotmail.com
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La sangre  
corre su llanto
Inés Récamier 
Ciudad de México - MÉXICO
 
Arañas. Cientos de arañas. Están en todas partes, acechando  Ayer 
por la noche, una de ellas saltó a mi cara. Su cuerpo era gordo, negro; 
y sus patas largas, y peludas. Me encontró husmeando en la recámara 
de mi hijo  La puerta del cuarto se cerraba mientras yo, de pie, llena 
de miedo, la seguía con la mirada; no quería perderla de vista. Ella 
brincaba hábilmente de una pared a otra, acechando  hasta que saltó 
a mi cara. 
El marido la encontró tirada –en la alfombra–, llorando y repitiendo 
incongruencias. Quiso contenerla pero la mujer, fuera de sí, lo golpeaba 
y le pedía que la dejara. Cuando perdió fuerzas la llevó a la cama y, solo 
después de saberla dormida, se retiró. 
Vislumbré otra vez a las arañas; ahora morían, una a una, ahogán-
dose en mis lágrimas. 
Los doctores la tienen sedada, para que no sufra tanto. 
–¡Pero yo quiero sufrir! Necesito sufrir. Tengo que llorar hasta que 
se inunde el mundo y mi hijo sepa lo que su madre siente. Díganle 
que no tenga miedo; que estoy matando a las arañas  Ya no llores, mi 
niño adorado, yo lo hago por los dos. 
Les dijeron que iban a mandar una prueba de que estaba vivo. 
–¡Pero yo quiero una prueba de su muerte! ¡No lo quiero vivo! 
Al día siguiente, enviaron su dedo meñique en una cajita. 
Lo tomé fuerte en mis manos. Mi marido me pedía que lo entrega-
ra para refrigerarlo en un frasquito con formol, y cuando nos lo devol-
vieran le pegaran su dedito.
Ella no quería regresarlo. 
–¡Es lo único que tengo de él! Déjenme sujetarlo. Déjenme llevarlo 
a su recámara y que le enseñe el barquito que terminé de armar. Dé-
jenme contarle algo, decirle que lo quiero y que lo extraño  
Corrió al baño a vomitarlo todo. 
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Ignoro el tiempo que estuve así, derrumbada en el piso y partién-
dome en dos. Fue seguramente hasta que las arañas volvieron que 
regresé a mi cuarto. No tengo consuelo; mis lágrimas no alcanzan 
para matarlas a todas. Pienso que si corto mi pierna y la sangre co-
rre con mi llanto, quizás pueda seguir llorando. Pero cuando lo hago, 
cuando corto, el dolor no crece; por el contrario, cesa; y con cada cor-
te, cesa más. No quiero dejar de sentir y mucho menos dejar de llorar, 
así que sigo cortando. 
–¡Mamá está bañada en sangre! –grita la hija en el teléfono. 
–¡No es suficiente! –exclamo–. ¡No es suficiente todavía para que 
mi niño sepa! 
Ella viene y le arrebata el cuchillo. No llora, pero se escucha lloran-
do. No dice nada, y sin embargo se percibe el reclamo. 
–¿Qué vamos a hacer sin él? –pregunto asustada. 
Ella me abraza y ensucia su ropa con mi sangre… 
–Por ti es que no puedo morirme –le digo–, y porque tu hermano 
sigue vivo. 
Ya están aquí. 
Siento cómo me amarran a una camilla y me llevan  no puedo ha-
cer nada. Díganle a mi hijo que ya no tengo cómo defendernos de las 
arañas. 
Inés Récamier, amante de la literatura, inició su profesión como 
escritora desde niña. Presentó su primera novela Entre mundos, en 
la Feria Internacional del Libro (Guadalajara, 2013). De sus cuentos 
infantiles: «La Máscara Del Viento» está en su segunda edición y for-
ma  parte del programa editorial 2014 de CONACULTA, «El Cucara-
chero» se encuentra actualmente en Las Bibliotecas de Escuelas de 






Ciudad de México - MÉXICO
Tal vez, mañana. Nadie lo sabe. Los rumores flotan con el barco. Su-
surros que se entrelazan con un poco de esperanza, un mucho de 
angustia. Los permisos no llegan, tal vez. Un desencuentro entre go-
biernos, acaso. La comida se ha tenido que racionar. El calor hierve 
con la espera.
Sobre el barandal de cubierta están todos ellos. Expectantes, es-
perando. A lo lejos la luz de esa isla deambula como señuelo, como 
condena. Nada qué hacer. Aguantar.
Vuelve el sol. Entra otra noche. ¿Ya? Creen oír el movimiento del 
mar. ¿Será una lancha? Nada, simplemente olas. ¡Qué calor! Los ros-
tros se van calcinando. Y sin embargo, es mejor que la asfixia. ¿La tri-
pulación? Muda. Ausente. No hay respuestas, para qué exponerse a 
las preguntas. 
Hambre. Los niños no pueden contenerse, tienen hambre. Los ma-
yores se desesperan, pero ni con gritos llenan esos estómagos vacíos. 
Una nube se detiene. Dejan de ver sus sombras. Distinguen algunos 
edificios. Es bella esa isla. ¿Elegante? Pues sí, a su manera. ¿Cómo 
Viena? Bueno es diferente, pero se mira ¿elegante? No exactamente, 
pero sí con ¿carácter? No importa, ya le impondremos algo de eso. 
Luego, con el tiempo. Como lo hemos hecho en tantas partes.
¿Cuándo? Nadie sabe. 
Sentados sobre cubierta, con las caras asomadas a través del ba-
randal. Mirando a lo lejos. Haciendo planes. Tejiendo sueños. Resis-
tiéndose a revisar lo pasado. La vista, desde ahora, va para adelante. 
Hacia ese pedazo de tierra.
¿Cuándo? Nadie dice.
Tanto mar. Tanta sed. La sal curte la piel. Cómo duele esta espera. 
Hay que guardar las palabras, proteger la humedad de las bocas.
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Cuando los motores comienzan a moverse, las miradas se encuen-
tran. Chocan entre ellas. Los cuerpos se aflojan. Los pequeños saltos. 
Los aplausos, las plegarias. Empiezan a ordenar sus ropas, los bultos. 
Algunos, su equipaje. Unos cuantos se colocan los sombreros. Tími-
damente practican su «grrracias».
El altavoz habla, por fin, después de tanto silencio. Seguramente 
serán instrucciones para descender. 
No llegaron los permisos migratorios. El gobierno local lamenta 
este incidente. Las autoridades seguirán trabajando. Y, ¿mientras tan-
to? 
El barco gira. Se perfila el regreso. ¿A casa? No, al infierno.
Ruth Reséndiz. He tenido la fortuna de colaborar en 
dos seriales de la Editorial BENMA, Estaciones y Peca-
dos Capitales. Ahora, comienza la primera entrega de 
esta nueva trilogía. Compartir las letras, las pasiones, 
los anhelos con las hermanas Arroyo Hidalgo no solo 





Ciudad de México - MÉXICO
A veces, sin quererlo, pienso en los días aciagos en los que la veía 
caminar lentamente por toda la casa, avanzaba en silencio, con la mi-
rada sin rumbo, como una sombra, como si desde aquel tiempo ya 
hubiese estado muerta. Otras veces, prefiero engañarme, pensar que 
jamás existió aquella mujer, que solo la soñé en una de mis eternas 
noches de desvelo; sin embargo, la destartalada cajita musical bota-
da en el rincón de los desechos, el retrato de Elisa guardado en el ál-
bum fotográfico de mi madre, me dan la certeza de su presencia en la 
casa de mis abuelos, en mi vida, en mi infancia. La exagerada palidez 
del rostro, las gélidas y esqueléticas manos, la rigidez de la pierna, la 
mueca lúgubre y la fragancia a naftalina que desprendía su cuerpo, 
son recuerdos que llevo incrustados a mi vida como cicatrices.
Elisa tenía un carácter adusto, prefería estar sola, se alejaba de las 
personas que la rodeaban. Yo pensaba que ya estaba muerta. De vez 
en vez buscaba nuestra compañía –la de mis hermanas y la mía–, sin 
embargo a nosotras nos causaba temor aquella misteriosa mujer. Al-
gunas tardes nos llevaba a su recámara, la seguíamos sin preguntar 
nada, hasta con cierto gusto, a pesar de saber lo que pasaría. Al llegar 
nos sentábamos sobre la cama mientras ella se dirigía al viejo ropero 
del cual sacaba una gaveta en la que conservaba diversos objetos: 
fotos, papeles, cartas, etc., todos evocaban a un viejo amor, a su único 
amor, el que le hurtó la salud y la cordura, según yo había escuchado 
en las pláticas familiares. 
Mientras separaba las cosas hablaba y hablaba, además no dejaba 
de sonreír, ¡parecía retornar a la vida!, pero todo cambiaba al momen-
to de encontrar lo buscado: tres cajitas musicales, entonces su mirada 
entristecía, creo que de nuevo comenzaba a morir. Las tomaba con 
sus afiladas manos, de modo cuidadoso las colocaba sobre la deslu-
cida colcha y nos permitía palparlas, jugar un poco con ellas, en tan-
to nos observaba. Después de unos minutos, aprisionaba entre sus 
dedos la más bonita, la más grande, ¡la de la danzarina preciosa! De 
inmediato le daba cuerda. En ese instante dejábamos de jugar, callá-
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bamos, solo prestábamos atención a la delicada figura que se movía 
al ritmo de aquella música celestial, luego, nos sumergíamos en esa 
mezcla de encanto y magia que nos llevaba del júbilo a la tristeza. De 
repente el llanto surgía de los atormentados ojos de Elisa, su rostro 
se deformaba. ¡Yo me inquietaba, me asustaba! Deseaba con todo mi 
corazón que la cajita –que para mí era una cajita de lágrimas– volvie-
ra a aprisionar los recuerdos de mi tía. Veía a mis hermanas sollozar y 
presenciaba la agonía de Elisa.
No podía soportar más, ¡angustiada salía del cuarto! Corría al alji-
be, contemplaba el agua y calmaba mi ansiedad. Ella pasaba a mi lado 
sin verme. Volvía al silencio, a deambular por la casa, a la amargura. 
Cuando una tarde, le avisaron a mi madre que su hermana mayor 
había muerto, no me sorprendí, ni sufrí, yo sabía que estaba muerta 
desde mucho antes.
Desde mi juventud hasta este momento de mi existencia los jo-
yeritos melódicos han ejercido sobre mí una delirante fascinación, 
pero, ¡maldita sea, no poseo ni la mitad de uno! A nadie se le ocurrió 
regalarme alguno en el día de mi cumpleaños, mucho menos se me 
ha ocurrido comprarlo yo misma, solo los observo en las vitrinas de 
exhibición.
Entonces yo, querida Elisa, ¿adónde enclaustraré mi dolor? El dul-
ce dolor de los recuerdos que llevo incrustados a mí como cicatrices.
Aurea Leticia Reza Patiño, nací en la delegación Xochimilco. Me 
gusta escribir. He publicado con ustedes en algunas antologías. Soy 
promotora cultural. Estudio la gramática náhuatl. Correo para reci-
bir opiniones o sugerencias: aurea.reza@yahoo.com.mx
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 Trabajo  
complicado 
Norma Rincón
Puebla de los Ángeles- MÉXICO
No era permitido, no porque estuviera prohibido, platicar sus expe-
riencias, charlar sobre los pormenores de sus trabajos, hacer malaba-
res con el tiempo, tomarse unos minutos fuera del arduo peso diario, 
¡era tan difícil!, pero de vez en cuando lo intentaban, en general es-
taban juntas pero trabajando, no deliberando, eso no tenía la menor 
importancia, todo lo contrario, siempre tenían que estar enteradas de 
lo que ambas hacían, que estuvieran juntas disfrutando la presencia 
la una de la otra, es lo que estaba fuera de su alcance porque precisa-
mente lo que marcaba su trabajo era el infalible TIEMPO. Era invalua-
ble, no podían perderlo. 
Después de una hermosa velada se despidieron, ambas tenían de-
masiado trabajo, no se podían dar el lujo de seguir manipulando de 
esa manera ese momento que se tomaron, se atrevieron, siendo her-
manas tenían mucho por compartir, ponerse de acuerdo, defender 
sus razones. 
Vida y Muerte nacieron juntas sin ser gemelas pero no podría nun-
ca existir una sin la otra, a veces pasaban largo tiempo sin verse cada 
quien absorta en sus trabajos, otras era el mismo trabajo el que hacía 
que estuvieran juntas resolviendo el momento, discutían seriamen-
te cuando el caso era difícil de decidir, estar de acuerdo no era fácil 
aunque estaban acostumbradas sabían que la decisión de proceder 
debía ser instantánea y precisa no podían dejar cabos sueltos, esto 
no quiere decir que a veces sucedía. En la confusión ninguna de las 
dos resolvía aquel asunto, entonces el trabajo quedaba ahí latente, 
podía pasar un segundo unas horas, unos días a veces; tardaban años 
en darse cuenta que una gestión se les había escapado sin resolver, 
cuando Muerte tenía trabajo de más, Vida podía ayudar y tomaba 
algunos casos por su cuenta para que la carga fuera menos pesada, 
no sin tomar nota de cada uno de los asuntos para que en seguida 
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se alivianara la carga de Muerte y así pudieran terminar su trabajo y 
viceversa. 
Ambas trataban de ayudarse mutuamente, nunca entendieron su 
existencia ni por que tenían que hacer el trabajo que hacían aunque 
viajar a todo el mundo no les molestaba, pero aun siendo tan preci-
sas, tan meticulosas, era tan arduo el trabajo, alguna vez se les tras-
papelaban los objetivos por resolver y sin desearlo se equivocaban 
tomando un asunto por otro, se perdían. En el momento hacían su 
trabajo y cuando se daban cuenta después al revisar esos errores se 
convertían en el detalle pendiente que había que realizar en cuanto 
tuvieran la mínima oportunidad de dedicarles el tiempo requerido, 
no se podían permitir que se les acumulara aunque, claro, había unos 
errores incapaces de resolver o de cambiar, esto le pasaba más segui-
do a Muerte. Vida nunca le reprochaba a Muerte, tenía que resolver 
asuntos que se volvían muy cansados, no cabía la discusión pero el 
objetivo no se lograba por motivos ajenos a su trabajo así que tenía 
que esperar, era extenuante además de incómodo, ya que los moti-
vos de la espera no estaban en sus manos ni tampoco en las manos 
de Vida, porque sería muy fácil tomar el asunto y entregárselo a Vida 
para que se hiciera responsable y realizara su trabajo; pero no, como 
dije antes eran motivos totalmente ajenos a ellas por lo que tendrían 
que deliberar cómo manejar el tiempo para estar listas en el momen-
to adecuado, pero estos asuntos pasaban a ser casos sin resolver, en 
los que no podían actuar ni una ni la otra, solo tenían que seguir ahí 
juntas esperando ya que no existía una certera seguridad de ser un 
trabajo de Vida o Muerte.
Norma María del R. Rincón Mendoza. Licenciada en Psi-
cología por la UN, Tampico, Tamaulipas, México. 23 años 
en artes plásticas, presentaciones en varios estados de 
la república. En Francia: Bordeux y París. En el área edu-
cativa a nivel secundario y bachillerato, en artes visua-
les, 2005. El Comité Regional de la CONALMEX/UNESCO 
editó una colección de cuentos ilustrados incluido «Tito» 
de mi autoría, además de la ilustración. Escribo poesía y 
relatos cortos. Premio por «Fin de año 2011». La revista 
argentina Minutos Artísticos lleva en su portada una de mis obras. Participé en las antologías 
de Óscar Alfaro en Bolivia, José Martí en Cuba y Antonio Gonçálves en Brasil. El poema «La paz» 
fue escogido en Sydney, Australia. Pintora en El Barrio Del Artista en el estado de Puebla. Ha 
publicado cuentos en colectivas con la editorial BENMA. nonorinconm@hotmail.com
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Un domingo  
en la tarde
Laura Elena Rivera Gama
Ciudad de México - MÉXICO
Cielo azul, tarde soleada. Antes de salir a la arena, en el altar de la pla-
za: «Virgencita de Guadalupe, que no muera yo, que muera él, para 
este momento fue criado y así todos ganamos».
Ruido ensordecedor, miles de gargantas afinadas al unísono, cora-
zones palpitantes. Pasiones desbordantes siguen paso a paso lo que 
ocurre en la arena circular candente. Hay dos bestias espectaculares, 
una vestida con traje de luces, valiente, adiestrada por grandes maes-
tros, para torturar, engañar (burlar) y finalmente matar para compla-
cer a todos los presentes. La otra, irracional, enorme, de aproximada-
mente 600 kilos de peso, de fortaleza imponente, de bravura digna 
de la mejor raza de su especie. Se enfrentarán en desigual lucha. Una 
busca el triunfo, la otra defender su vida del desconocido que, desde 
el principio lo tortura y lo provoca para que lo embista. Pues de eso 
se trata en ese lugar, uno tiene que morir o casi morir para que el otro 
viva.
Empieza el espectáculo: ¡Olé! ¡Olé! ¡Olé!
Afloran las pasiones, hay diferentes sentimientos de exaltación ja-
más imaginados. El común denominador quiere ver un corazón des-
trozado sobre la arena.
Se cimbra la plaza. Aplausos, aplausos, pañuelos agitados al aire, 
sombreros, cojines, todo tipo de expresiones al triunfador que con 
los brazos en alto y dos apéndices en las manos, agradece lleno de 
vida.
Al otro lado de la plaza, el ruido discreto de un cuerpo sin vida, va 
hacia el pasillo del arrastradero. Lo llevan. No supo qué pasó. 
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 Esperando  
fecha
Laura Elena Rivera Gama
Ciudad de México - MÉXICO
Había una vez una joven doctora en medicina. No tenía claro qué es-
pecialidad tomar. Decidió primero hacer algunas entrevistas, empe-
zando por las personas mayores. Al pasar frente a un jardín vio a una 
señora mayor de edad, regándolo.
–Disculpe Señora ¿podría contestarme algunas preguntas? 
–Claro, veo que usted es doctora, pase por favor. 
–¿Cuántos años tiene? 
–Más de ochenta.
–¿Ha tenido algún trabajo?
–Oh, sí, de soltera.
–¿Ahora ya no trabaja?
–Sí, tengo trabajos muy importantes de esposa, madre y otros me-
nores.
–Bueno, sí, ¿pero remunerados?
–Sí, porque administro todo el dinero que llega a mis manos, so 
pena de muerte moral si no lo hago bien.
–No era esa mi pregunta, ¿alguien le paga? 
–Claro, por eso le dije so pena de muerte moral si no lo hago, por-
que todo es visto por aquel a quien pertenezco. 
–¿Cómo está eso, me lo puede explicar?
–Con gusto, no recuerdo cuántos años llevo trabajando en mi 
vida, en los cuales he pasado todos los exámenes con cierta califica-
ción que me da vida y alegría; bueno, para no ser presumida, diré de 
cierta aceptación de mí misma. 
–¿En dónde estudió?
–En el campo de la vida, pero el que me va a examinar al final, to-
davía no me da fecha.
–¿Quién la va a examinar?
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–Nadie lo ha visto, pero existe y me ama. 
–Si me permite una última pregunta, ¿qué es para usted la vida y 
la muerte?
–Es la misma cosa, está muerta la persona cuando su cuerpo, su 
alma y su espíritu, va por la vida sin rumbo a consecuencia del sufri-
miento de diversas causas. Está viva la persona cuando su cuerpo, su 
alma y su espíritu va en medio de todas las luchas de la vida hacia un 
punto fijo, una nueva vida que no termina. ¿No cree doctora?
–Sí, señora, le creo.
Al terminar la joven doctora pensó: «o hago la especialidad en psi-
quiatría o estudio teología».
Laura Elena Rivera Gama. Nací el 4 de Noviembre de 1933. Hasta 
los nueve años viví con frecuencia en el campo. Me gustaba ver el 
viento ondear en los trigales y dejaba volar mi imaginación bus-
cando figuras en las nubes del cielo. Me apasionaba observar las 
crías pequeñas del ganado mayor y menor. Ya en la ciudad de Mé-
xico estudié radiología en el Hospital Infantil afiliado a la UNAM, 
también realicé cursos posteriores en la Escuela de Radiología de 
Oro 15. Militar retirada con el grado de Teniente. Madre de nueve 
hijos y sesenta años de matrimonio. He atendido comunidades de 
Renovación Carismática en el Espíritu Santo durante 40 años. Una 
de mis grandes pasiones ha sido la natación, competí a nivel na-
cional hasta los 63 años y siempre tuve la satisfacción de volver a 
casa tras cada competencia, con medallas en las manos. Con mi propia imaginación he contado 





Ciudad de México - MÉXICO
«Ni a tu propio sepelio llegarás a tiempo», le sentenciaba mi padre 
iracundo a mi madre. Invariablemente él se enfurecía por su terrible 
impuntualidad. Empezó a amenazar con que la dejaría en casa y él 
se iría solo, algo que hasta donde yo recuerdo, nunca sucedió. No 
es que a ella se le hiciera diez o quince minutos tarde, algo al fin y al 
cabo tolerable en la ciudad de México, sino que por lo general sus 
retrasos llegaban a ser hasta de dos horas. Parecía ser una agresión 
deliberada contra mi padre, y de paso, nos afectaba a todos. En su 
aparente indefensión ante el carácter explosivo y violento de él, ella 
se desquitaba al más puro estilo de «mosquita muerta». Bien pudo 
ser esa entre muchas más, causal de divorcio y sin duda, causa de 
nuestro resentimiento hacia ella, pues su especialidad para violentar 
aún más el ambiente, nos volvía a todos en casa, víctimas. Su impun-
tualidad era incomprensible; no trabajaba ni se ocupaba de nosotros, 
sus hijos, esa era labor de Matilde, la muchacha. La única ocupación 
disciplinada que ejercía era ver televisión y hacer crucigramas. 
Durante los años de primaria en que se celebraba el día de las ma-
dres con un espectáculo de tablas gimnásticas practicadas por sema-
nas, declamaciones de poemas y entrega de regalos, mis hermanos 
y yo sufríamos, no dejábamos de voltear a la entrada para ver si al 
menos por esa vez mi madre había llegado a tiempo. Nunca nos dio 
ese gusto.
Ya de adultos, cada vez que íbamos a visitarla a su casa, al despe-
dirnos nos hacía prometerle que la enterraríamos en Monterrey junto 
a sus padres y a su hermana. Que, muriera donde muriera, la trasla-
daríamos a su tierra. Ese «muriera donde muriera» nos quedaba claro 
que no iba a ser a muchos metros más allá de su cama y su televisor.
Poco tiempo después de casi firmarle por escrito que cumpliría-
mos su deseo, recibí una llamada de mi hermana, eran las 7:15 de 
la mañana, para mí, de madrugada. En cuanto levanté la bocina del 
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teléfono la escuché decirme que ella creía que mamá estaba muerta, 
o medio muerta… yo pensé que no había escuchado bien por en-
contrarme aún dormida. Le pregunté cómo era eso de que «creía» y 
lo de «semimuerta»… me respondió que al entrar a su recámara la 
había visto demasiado inmóvil, no escuchó los ronquidos habituales, 
se acercó y le vio los labios morados, que había intentado darle res-
piración de boca a boca pero que ya no podía porque sus labios se 
habían endurecido. Tuve que confirmarle que esos eran, sin lugar a 
dudas, signos claros de fatalidad. 
No habíamos tenido señales de que eso sucedería tan pronto, a 
pesar de que siempre vivimos con amenazas de padecimientos se-
gún ella, graves. La palabra «enfermedad» estaba presente en la at-
mósfera casera desde que todos tuvimos memoria, reforzada por un 
botiquín atiborrado de medicinas que ocupaba gran parte del baño. 
De todos modos me era difícil creer que ahora sí moría para siempre. 
Le di a mi hermana los teléfonos de la persona a quien debíamos lla-
mar, mientras los demás hermanos nos dirigiríamos hacia allá. 
Llegué a su casa cuarenta minutos después de la llamada y la vi 
tendida en el piso envuelta en una sábana blanca y con velas alre-
dedor, siguiendo el ritual judío. En ese momento empecé a creerle a 
mi madre. Los hermanos nos mirábamos con incredulidad. Habíamos 
llegado a pensar que a pesar de que siempre se sentía enferma, nos 
enterraría a nosotros primero. Entre el sopor de la sorpresa y las lágri-
mas, hablamos sobre qué debíamos hacer y lo que haría cada uno. La 
tarea era llevar el cuerpo a Monterrey y hacer los arreglos para su en-
tierro allá. Esa misma noche saldríamos en un vuelo de Aeroméxico 
con el féretro, llegaríamos a una funeraria en el centro de la ciudad y 
la velaríamos hasta la mañana siguiente para de ahí salir al panteón. 
Estábamos en el avión abrochándonos el cinturón de seguridad, 
a punto de despegar, cuando a uno de mis hermanos se le ocurrió 
preguntar al jefe de sobrecargos si ya habían metido el ataúd en el 
compartimento de carga. No pudo darnos una respuesta inmedia-
ta. Se metió a la cabina de pilotos, tardó unos cuantos minutos y al 
regresar nos avisó que apenas habían recibido la autorización para 
poder embarcarlo, que ya no daba tiempo para que se fuera en el 
mismo vuelo que nosotros, pero que no nos preocupáramos, pues 
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en el siguiente vuelo de la madrugada, saldría «la carga» sin falta. No 
podíamos creer lo que escuchábamos: «la carga»… aunado al tono 
despreocupado del sobrecargo, que le restaba toda connotación 
seria al asunto, detonó la indignación en la familia. Entre hermanos, 
sobrinos, nietos y cuñados, empezamos una campaña de ataque al 
irreverente, dijimos que no regresaríamos a nuestros asientos hasta 
no estar seguros de que trajeran e introdujeran el ataúd en el avión. 
Casi a gritos le decíamos que no podíamos llegar al sepelio sin cuer-
po. Aunque el entierro sería hasta el día siguiente, teníamos la profe-
cía de mi padre encima, de ninguna manera nos podíamos arriesgar 
a que se cumpliera el que mi madre tampoco llegara a tiempo a su 
entierro. Empezó una desquiciada discusión entre que si despegába-
mos sin el cuerpo o si retrasábamos el despegue. Los demás pasaje-
ros empezaron a involucrarse acaloradamente en la discusión; algu-
nos apoyaban el que esperáramos a que introdujeran el ataúd para 
darle una sepultura digna y a tiempo, otros, molestos por el retraso, 
apelaban por la puntualidad que defendía la línea aérea, y por la prisa 
de llegar a su destino. Teníamos ya una pequeña revolución a bordo. 
Sorpresivamente me entró un ferviente deseo de cumplir por prime-
ra vez las frecuentes amenazas de mi padre y partir sin ella, por fin 
tendría una merecida lección… solo de imaginar el llegar a un velorio 
sin el cuerpo, me provocó un ataque de risa incontrolable. Mi familia 
lo interpretó como un gesto nervioso y trataron de calmarme, nunca 
imaginaron que era producto de mi fantasía de un desquite, aunque 
tardío y sin mucho sentido. A punto de que mi sobrino mayor tirara 
el primer puñetazo al irrespetuoso sobrecargo y cometiera un delito 
federal, por fin vimos por las ventanillas que se acercaba el camión de 
carga con el féretro. Todos respiramos aliviados. Después de eso, la 
logística siguió exactamente como estaba programada.
Unos minutos antes del entierro nos preguntaron si queríamos 
entrar al cuarto donde prepararon el cuerpo, para ver la cara de mi 
madre antes de cubrírsela de nuevo. Fui la última en entrar. La vi con 
gesto sereno, me acerqué, le di un beso en la frente y le dije que es-
tuvo a punto de cumplirse la profecía de mi padre, pero que esta vez 
ella no se había salido con la suya. Estaba ya a punto de retirarme 
cuando distinguí un bulto entre las sábanas que rodeaban sus ma-
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nos entrelazadas. Sin que me vieran descubrí la tela y vi sus manos 
aferradas al control remoto del televisor. Me costó trabajo pero se lo 
arrebaté con furia.
Nunca supe cómo había llegado a sus manos, ni lo he querido ave-
riguar. 
Sara Robbins Ostrowiak. Monterrey, N.L. México 14 de Octu-
bre de 1957. Licenciada en Ciencias de la Comunicación Social 
por la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Xochi-
milco. Poeta y narradora. Ha participado desde 1987 en los 
talleres literarios de: Ethel Krauze, Guillermo Samperio, Eduar-
do Antonio Parra, Raúl Renan, Josu Landa, y varios más. Ha 
publicado poesía y cuento en diversas antologías: Cuatro Pre-
sencias de Editorial Plaza y Valdés; Bahía de juglares, Editorial 
Praxis, Doce afectos, Editorial Plaza y Valdés. Antología de 
cuento breve Primavera, Editorial BENMA, así como en revis-
tas culturales y poemarios diversos. Actualmente trabaja para 
la publicación de su poemario: Siempre hay alguien que ve. 
robbinssara@yahoo.com.mx
111
 Examen  
de conciencia 
Cecilia Rodríguez
Cuernavaca, Morelos - MÉXICO
Era un día gris, una leve lluvia lavaba la tierra y el cielo lloraba en si-
lencio; hacía frío, la bruma matinal envolvía todo con su misterio y su 
incertidumbre, era el día perfecto para morirse. Su hora había llegado 
y se encontraba en la soledad de su lecho con la única compañía de 
su perro fiel, siempre echado a sus pies. Era el momento de enfrentar-
se con su conciencia, con su verdadero yo, el único juez que le haría 
saber el bien o mal que hizo en su vida.
Era hora de hacer cuentas, no precisamente de cuanta fortuna hizo 
o qué tan importante fue en la sociedad; no, cuentas claras de sus ac-
ciones que a veces no habían sido muy honestas, ahora le remordían, 
tenía que confesar sus pecados, aceptar sus culpas, tenía miedo de ir 
al infierno. Su deshonestidad, su ambición desmedida, su egocentris-
mo, el control y el dominio sobre todas las cosas y circunstancias fue-
ron la base de toda su vida. Sus comentarios ofensivos y sus actitudes 
agresivas siempre lastimaban a quienes lo rodeaban. Poco a poco la 
gente fue poniendo distancia de por medio, no querían ni darle los 
buenos días pues hasta eso era motivo de pleito o discusión; al final 
se quedó solo, solo con su conciencia. Labró su destino.
Recordó las buenas obras que algunas veces hizo; la ayuda eco-
nómica a quien se encontraba en un apuro; resolviendo alguna difi-
cultad o haciendo el bien en la medida de sus posibilidades (aunque 
después lo echara en cara). Respiró hondo y profundo con la esperan-
za de que eso le sirviera de algo en la balanza de las obras y así poder 
ganar un poquito de cielo.
Tuvo las mismas oportunidades de ser bueno o malo, y ahora re-
conocía no haber sabido gobernarse a sí mismo para corregir su mal 
carácter y usar sus cualidades y virtudes en beneficio propio y de los 
demás ganándose así un poco de cariño y respeto.
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De pronto… oye pasos que se acercan a su habitación, tiene la 
esperanza de que sea alguien con quién reconciliarse y decirle adiós; 
se detienen en la puerta, lo único que hacen es cerciorarse de que to-
davía está vivo, dan la vuelta y regresan a sus quehaceres cotidianos, 
solo hay que esperar, no puede hacerse nada aparte de rezar por él.
Corren lágrimas por sus mejillas y no tiene fuerzas para levantar 
la mano y enjugarlas; lágrimas llenas de dolor, sufrimiento, soledad 
y amargura. Siente en su pecho la angustia de que la vida se le va; se 
arrepiente de todo corazón alcanzando con ello la paz que necesita.
Poco a poco disminuye el ritmo de su corazón y su respiración es 
cada vez más lenta, más pausada, va perdiendo la conciencia de lo 
que le rodea y entra en ese sueño profundo que es la muerte. 
Nadie lloró por él, pocos familiares y unas cuantas personas que se 
presentaron a dar el pésame, solo un pequeño ramo de flores junto 
al ataúd le dieron su último adiós.
Despierta y está en su habitación, con sus cosas, con todo aque-
llo que le es familiar. Recuerda y se da cuenta de que se murió, que 
sigue siendo él mismo, que no es un fantasma, simplemente cambió 
de dimensión y lo embarga una gran tristeza por no tener a su lado a 
la gente que ama. Reflexiona con calma, medita acerca de lo que fue 
su vida, de lo que fue él; escucha a su conciencia diciendo: ¡tienes otra 
oportunidad, ahora debes aprender a ser mejor! 
Cecilia Rodríguez. Nací el 23 de Mayo de 1953 en Cuernavaca, More-
los, México. Estrenar un cuaderno y un lápiz con sus olores peculiares, 
era uno de los mayores placeres al inicio escolar. Soy muy afortunada 
de saber leer y escribir pues es parte esencial de la comunicación y el 




Cuautepec de Hinojosa, Hidalgo - MÉXICO
Laura estaba muy emocionada por reunir a sus mejores amigos y fa-
miliares. Había organizado una lunada y al día siguiente una barba-
coa para desayunar.
Por la tarde, al salir del trabajo, Laura pasó por sus amigos para ir a 
la cabaña de los abuelos que se encuentra en las afueras del pueblo 
y, aunque ya nadie vivía en la cabaña era frecuentada por los nietos y 
familiares los fines de semana.
Al llegar a la cabaña por la noche, la familia de Laura: Carlos, el es-
poso con sus dos hijos, su tío Juan, sus primos: Toña, María, Cristina, 
Juanito y su tía Rosa, además de sus padres, Martín y Sara, quienes 
habían preparado la barbacoa para el almuerzo del día siguiente, es-
peraban la llegada de los amigos. 
Ya en compañía de los amigos, todos muy contentos por esta re-
unión, cenaron, y después, todos se sentaron alrededor de la fogata, 
afuera de la casa. El cielo mostraba un tono gris y un silencio extraño 
cubría el lugar. 
Algunos padres armaron casas de campaña para los niños quienes 
estaban fascinados con la idea de dormir en el campo. 
Siete familias rodeaban aquella fogata con un tono rojizo, en me-
dio de la oscuridad. Un par de horas después, los niños empezaron a 
irse a dormir, sus mamás los llevaban a las casas de campaña o dentro 
de la casa. Mientras que los padres de Laura se regresaron a su casa, 
en el pueblo. El tío Juan y Rosa también se retiraron a dormir y solo 
quedaron alrededor de la fogata Laura y Carlos, los primos y Berenice, 
Rafael, Ofelia, David, Santiago, Teresa, Fernando y Sabina.
Todo era alegría, de pronto se escucharon risas de niños, fueron a 
ver a los niños quienes dormían profundamente, en seguida se escu-
chó a lo lejos un ladrido que parecía de un perro. Entre bromas y ri-
sas, los ruidos extraños no cesaron, el ladrido los rodeó hasta perder-
se entre la oscuridad. Después el canto de una lechuza, Carlos dijo: 
cuando la lechuza canta el indio muere. Todos se rieron y Fernando 
corrigió el dicho: cuando el tecolote canta el indio muere, de nuevo 
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se oye el canto de la lechuza, una y otra vez, tres veces cantó. Esto ya 
no fue gracioso. Todos guardaron silencio. Escucharon unos quejidos 
que provenían de la casa, de nuevo rieron, nos están asustando des-
de allá adentro para ver qué tan valientes somos –comentó, Laura–, 
rieron de nuevo todos y siguieron con la charla, asando bombones y 
tomando café. A las cuatro de la madrugada escucharon el rechinar 
de la puerta y un quejido, vieron salir de la casa a una persona a la que 
no le prestaron mucha atención, y fue David quien dijo: –ya ven bola 
de miedosos no es nada–. Laura se puso de pie ya quería ir a descan-
sar pero no la dejaron, sentía mucho frío y miedo, fue Berenice quien 
le dio una frazada para que no tuviese pretexto alguno para irse. El 
viento empezó a soplar de manera muy extraña, todos guardaron 
silencio, hasta que Toña, dijo: –yo sí ya me voy, no jueguen, cómo 
hemos podido estar callados por una hora, ¡ya vieron!, son las cinco 
de la mañana. Yo sí me voy–. Los demás solo se miraron y sonrieron. 
De pronto, un grito: –¡por favor ayúdenme, mi mamá está tirada!–. 
Todos corrieron a la parte trasera de la casa donde gritaba, Toña. Lau-
ra, el tío Juan y David fueron los primeros en llegar a Rosa que estaba 
tirada boca abajo, inmóvil; al voltearla se dieron cuenta que estaba 
muerta.
De una manera inexplicable, nadie supo qué fue lo que pasó en 
realidad, pero aquella noche, en medio de las risas y los ruidos extra-
ños la muerte se hizo presente.
Mariana Romero García. Originaria de El Ventorrillo Municipio 





Ensenada, Baja California - MÉXICO
The big bang o Dios terminando el sexto día. Tal vez provenimos 
de la mierda. ¿Quién sabe? Uno simplemente nace, crece, coge y 
se muere. ¿Reproducirse? El planeta. Sin embargo se mueve. Uno se 
mueve. Todo se mueve. Como es arriba es abajo. Amanece. Anochece. 
Dióxido de carbono. Respiramos. Oxigeno. Aparecemos en el mundo, 
arrojados. Según Kant: los objetos hieren nuestros sentidos. Intuiciones, 
conceptos, pero de la realidad los ojos, el cerebro, la mente, la con-
ciencia guardan solamente representaciones. Fotos. Conocimiento. 
Aprendizaje. Caminar. A leer… algunos. A escribir, otros. Algunos 
juegan, celebran cumpleaños. Nos regalan un reloj, el tiempo nunca 
pasa en vano. Milésima de segundo, segundos, minutos, horas, días, 
semanas, meses y años. Son números. Las matemáticas nunca sirven 
de nada. Physis. Naturaleza. Verano-primavera. ¡Compre su ropa de 
temporada! Otoño e invierno al último porque es mi favorito. Doce 
meses. Caminos. Los senderos se bifurcan. Aventuras. Seducción. Olvi-
damos nuestro espíritu. Existir es resistir. Olvidar es recordar. 
El universo. Vía láctea. Sistema solar. Nueve planetas menos uno: 
nos quedan ocho. Tal vez los meteoritos y asteroides traían partículas 
de agua. Temperatura a la baja. Unicelulares. Puntos cardinales. Tras-
lado. Necesidad. Comunicación. Comercio. Trueque, intercambio, 
compra-venta, ahora hasta en el garaje. Seis continentes. Latinoa-
mérica. Artificialidad. Fuera. Volver a la tierra. Salvador el ingeniero. 
Calendario solar y lunar. Invasión, conquista. Mestizaje. Revolución, 
sin educación. Elección sin votación. Democracia utópica. Pensa-
miento. Razón. Filosofía. Ciencia(s). Método. Descartes. Arquitectura. 
Construcción. ¡Aguas se te cae el puente! La gente no sabe cruzar 
la calle. Atropellamientos. Urbanización. Seguridad. Crimen. Corrup-
ción. Congresos. Presidentes. Revueltas, el escritor. Desapariciones. 
Olimpiadas, copas mundiales. El pique. Decepción mexicana. Alema-
nia siete. Brasil uno. Realeza. Pobreza, hambre y desempleo. Comida. 
Caldo, de res si se puede, pozole en diciembre, carne asada. Cerveza. 
Uno de cabeza. Mejor de adobada. Con todo y la tortilla recién hecha. 
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Creencia. Incredibilidad. Suceso. Inspiración a través de un ju-
guete en la vitrina. Villano. Una perspectiva más divertida. Depende. 
La historia. Una amiga: toda historieta es literatura barata. Ahora es 
mainstream, todos quieren estar en comic-con. El enemigo de Spider-
man elegido cayó lentamente al suelo, gracias a mi descuido, debí 
quitarlo del planeador, miré cómo se tambaleó y al azotar perdió la 
mano izquierda. Paz me ayudó a pegarle las manos con KOLA LOKA®. 
Heridas de batalla. Ambas manos. Del codo para abajo. Lo conservé 
para arreglarlo. En futuro. Presente. Sentir. Estupidez. Remedio. Rem-
plazar. Tomé la figura que Paz me compró en una segunda. Quería 
inspiración. Momento. Regreso. Niño. Medio joven o medio viejo. El 
duende verde. Derrotado por un gordo inepto que ni siquiera existe. 
Este le roba el brazo desprendido. Lo muestra en señal de burla. Se 
monta en el planeador y vuela por encima de la mesa. Se acerca Bru-
no. Investigación. Se sienta frente a mí. Debido a la interrupción y a la 
culpa busqué información acerca del villano. Un zángano desgracia-
do. Locura. Juega con la existencia del héroe. Demencia. Poder.
Paz trabaja. Arduamente. Proyecto. Se ha sumergido las últimas 
dos semanas. Locura temporal. Dormir en el estudio. Tapete negro 
con lunares blancos. Recién lavado. Con jabón y la fuerza de la man-
guera. Disponer. Cobija. Suelo. Dormir. Baudrillard. Sistema. Cono-
cimiento. Avance. Progreso. Modernidad. Posmodernidad. Incohe-
rencias. Idiosincrasia. Mexicano. A rastras. Añorar. Hormigas. Zapata. 
Salir. Luchar. Disparar. Molotov: No se pelien man, no se pelien, para 
poder pelearse hay que saber con quién man. Chingaderas. ******* **** 
*****. Clave. Lenguaje. Descifrar. Fragmentar. Rearmar. Rompeca-
bezas. ¡De más de mil, por favor! ¿Solo? De nada sirve. Al final todo. 
Absolutamente todo es mejor acompañado. Hasta quejarse. Comer 
pollo con verduras cocidas y ensalada con arándanos. Paz. Amor. La 
vida es.
Omar Romero. Escritor de tiempo incompleto, la vida se in-
terpone entre los dedos y el teclado, a veces entre la pluma y 
el papel, pero se sabe que la vida pasa si se hacen meros pla-
nes, por ello primero vive, existe, luego escribe y cuando lo 





Santiago de Chile - CHILE
Donde duerma la parca quiero despertar yo
Sembraré en su cama gardenias, hortensias y lirios. Cuando esté 
desprevenida le susurraré canciones de cuna. Le alimentaré las pe-
nas, le meceré los críos, le acariciaré los huesos, le cantaré amores, le 
escribiré versos.
Le hablaré suave y despacio, le rogaré fuerte y con pena. «No te la 
lleves, no te la lleves, no te la lleves».
Porque si se la lleva ya no existirán mis niñas jugando con muñe-
cas, ni el llanto del violín bajo sus dedos. Si se la lleva la primavera 
será oscura, el mar siniestro y las flores mustias.
Si se la lleva las mariposas se volverán negras y los pájaros se dor-
mirán agotados de buscarla.
Si se la lleva, se lleva mucho más que un sol dorado y una luna 
plateada. 
Por eso solo puedo hacer este ruego desde aquí, de noche y de 
rodillas:
Donde duerma la parca quiero despertar yo…
Maite Sasia. Santiago de Chile. 41 años. Tiene estudios de Admi-
nistración de Empresas, Gastronomía y Periodismo. Publicó en 
2012 su primera novela Antes del Miedo. Ganó el premio «Gabriel 
Aresti» de cuentos en Bilbao con su cuento «Putamadre». Siendo 
el primer Chileno que queda entre los finalistas en XXIX años de 
concursos. Narradora de cuentos y microcuentos. La delegación 
del País Vasco para Chile y Perú financió una exposición de sus 
microcuentos ilustrados llamada «Barajadas». Fue parte del libro 
Cada Loco con su Tema en México gracias a otro concurso, en el 
2014 gana el primer lugar en el Concurso Literario de Providencia 
con el cuento «El ladrón de Cucharas» y el mismo año gana el pri-
mer lugar en el concurso «Pedro de Oña» por la novela Hijo del Matadero. Ha sido entrevistada 
en 24 horas por su primera novela Antes del Medio y en canal 13 cable por los concursos gana-
dos en el extranjero. Actualmente realiza talleres de Literatura creativa y autobiografía. Su pri-
mer concurso literario lo ganó a los 12 años. maite.sasia@gmail.com 
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Remordimientos
Antonio Valiente Barderas 
Ciudad de México - MÉXICO
Caminas cabizbajo bajo la tarde radiante. Sientes remordimientos, no 
sabes cómo sacarlos de tu mente y que dejen de atormentarte. Hoy 
en la mañana te enteraste de que tu gran amigo Pepe, el inteligen-
te, fuerte, grande, atlético, musculoso y siempre sano Pepe estaba 
condenado a muerte. Le diagnosticaron una enfermedad incurable, 
de esas que van minando poco a poco el organismo hasta dejar al 
paciente hecho un guiñapo antes de exhalar el último suspiro. En un 
principio no creíste que la noticia fuera cierta, pero tus amigos te ase-
guraron que era verdad, que Pepe se les iba. En un principio habías 
decidido ir a verlo de inmediato, para presentarle tus simpatías, para 
consolarlo, animarlo o al menos alegrarlo un poco con algunos chis-
tes a los que es tan afecto o al menos hacer acto de presencia. Pero 
desististe, no podías presentarte así no más, ante tu amigo, y decirle 
que lo sentías mucho, que te solidarizabas con su pena y que podría 
contar contigo en todo lo que se le ofreciera y etc., etc. 
La verdad es que habías descubierto que no tenías los tamaños 
suficientes para poder ver cara a cara a Pepe, para descubrir en tu 
amigo la presencia descarnada de la muerte, para sentir quizás ese 
olor a descomposición prematura que acompaña a los desahuciados, 
para escuchar las palabras cansadas de tu amigo y oír las tuyas pro-
pias, hipócritas, débiles y huecas. 
Sientes remordimientos porque hoy en la mañana renunciaste a 
volver a ver a Pepe. Te propusiste no volver a oír más de él y ade-
más tomaste la decisión de conservarlo en tu memoria, tal como lo 
habías conocido. Con sus defectos y virtudes. Con su figura impo-
nente y musculosa de la que hacía alarde. Con su voz fuerte, varonil 
y armoniosa con la que podía decir tanto maldiciones, como cantar 
románticas canciones durante las serenatas. Con su generosidad y 
desprendimiento que lo impulsaba a ayudar al amigo con consejos y 
dinero. Con su ambición que lo llevó a dejar el trabajo asalariado y a 
formar empresas en las que daba trabajo a sus amigos menos inteli-
gentes o menos aventados. Con sus frases hirientes y sarcásticas. Con 
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sus traiciones grandes y pequeñas. Con sus transas de las que tanto 
presumía. Con sus aires de superioridad. Con su prepotencia. Por eso 
sientes remordimientos.
Sientes remordimientos porque tus sentimientos hacia Pepe están 
mezclados de admiración, cariño, envidia, desprecio, coraje y porque 
no puedes aclarar cuáles son los más fuertes y verdaderos.
Por eso, y porque no puedes ocultar la alegría de estar vivo y sano 
mientras que Pepe está desahuciado. Por eso, y porque todavía no 
te ha llegado el turno de partir como al inteligente, fuerte, grande, 
atlético, musculoso y siempre sano Pepe. Por eso y porque a él ya se 
lo llevó la chingada. Sientes remordimientos por el placer que te pro-
cura el aspirar el dulce y húmedo aroma de la hierba, por la bendición 
de sentir el calor del Sol en tu cuerpo, de escuchar las frescas voces de 
las jóvenes que juegan en el parque, de disfrutar el delicioso helado 
de fresa y chispas que se deshace en tu boca mientras caminas escu-
chando desde tu iPod la risueña melodía de C’est si bon y te diriges 
contento a tu casa para ver la final de la copa de fútbol.
Antonio Valiente Barderas, 74 años. Ha publicado 
en las antologías Entre gozos y rebozos, Primavera, 
Verano, Otoño, Invierno, Lujuria, Gula, Pereza, Ira, Ava-
ricia, Cada loco con su tema y Los químicos también 
le hacen al cuento. En 2014 publicó como autor solo 




Emma Patricia Vargas Carmona
Ciudad de México - México
Aparezco y abro los ojos. Despierto. Volteo hacia la derecha. Veo la 
hora: nueve de la mañana. Estoy a tiempo. Instantáneamente me le-
vanto. Camino hacia el tocador. Observo las fotografías.
–¡Muchas felicidades! Recuerda que los primeros años son los más 
difíciles, Diana: nada es lo que parece –dijo Laura maliciosamente. 
–No le hagan caso a la envidiosa; ya llegará su momento. Se ven 
muy bien juntos –dijo Karla.
–Si crees que ahora están felices… Espera a que lleguen a la luna 
de miel –dijo Rodrigo más a Karla que a nosotros. Aunque yo pude 
oírlo. 
Detengo mis recuerdos. Suelto la fotografía. Me tallo los ojos. Me 
sueno la nariz. Me observo en el espejo. Necesito un retoque. Suspiro. 
Regreso hacia la cama. Empiezo a tenderla. Paso la mano por encima 
de la colcha. Llego a la mancha de vino.
–¡Daniel! Ya manchamos la colcha –exclamó Diana entre risas
–Eso es lo que pasa cuando quieres cenar en la cama. Espera a que 
termine la película y la limpiamos, ¿te parece?
–¡No! Tú tiraste la botella y ahora la limpias. Hay que hacerlo pron-
to o va a ser muy difícil quitar la mancha después.
–¿Y si quiero que permanezca? 
–Sí claro, porque la mancha de vino le da un toque refinado a la 
colcha color blanco –dijo Diana en tono sarcástico. 
–No, yo sé que no. Pero, de alguna manera es bonita. Cada vez que 
la vea me va a traer a este momento que me parece bastante agrada-
ble –dije mirando fijamente a mi esposa y sonriendo.
–Tú y tus opiniones sobre los recuerdos –dijo en tono de reproche 
–. Que haya un objeto no te va a llevar instantáneamente a ese mo-
mento al que tan desesperadamente quieres regresar. 
–No es un acto desesperado por volver a algo que ya no se tiene. 
Los recuerdos me constituyen. El objeto me lleva al recuerdo y puedo 
volver a sentir el momento. Si trato de borrar los objetos a los cuales 
están relacionados, ¿qué va a ser de mí?
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–Te buscas otra cosa que te constituya. 
–Pero sí tengo otra cosa: tú. Te lo he dicho múltiples veces. 
–Pues sí, sin mí no harías nada. Ni siquiera subsistir –dijo en tono 
burlón. 
–No te preocupes, mañana empezaré a buscar otro trabajo –sabía 
a lo que se refería. 
–Que perderás en los siguientes meses. 
–No lo haré. 
–¿Apuestas?
–Trato hecho.
Sellamos el pacto con un beso.
Termino de tender la cama. Camino hacia el baño. Me acerco a la 
regadera. Abro la llave. Comienzo a bañarme. 
Cuando termino me dirijo hacia el clóset. Saco mi uniforme de 
trabajo: vestido de camarera; su vestido de camarera. Saco las me-
dias de uno de los bolsillos del vestido. Las introduzco en mis pies 
y cuidadosamente las subo por mis piernas. A Diana le costaba tra-
bajo no romperlas pero siempre se las arreglaba para acomodarlas 
debidamente. Desabotono el arreglado vestido y lo introduzco en mi 
cuerpo. Mientras me lo abotono me observo en el espejo del tocador. 
Faltan más retoques y sobre todo en mi cara.
Me acerco al tocador y tomo la base y la esponja. Comienzo a apli-
cármela justo como Diana solía hacerlo. Después comienzo a enchi-
narme las pestañas, delinearme los ojos, ponerme rímel y por último, 
el labial. A Diana siempre le costó trabajo maquillarse los ojos, pero 
ya me parezco más a ella. Luego tomo la peluca y me la acomodo 
cuidadosamente en la cabeza. Traté de que fuera un color y estilo 
parecido a su cabello.
Me observo después en el espejo: el retoque ha acabado. 
–¿Sabes qué pienso que harías si me muriera? –se le ocurrió a Dia-
na preguntarme un día.
–Ya tengo mi respuesta. Pero adelante: dime qué haría –dije di-
vertido. 
–Volverte loco, por supuesto –dijo Diana echándose a reír –. Pero 
encontrarías la forma de seguir adelante. No te suicidarías, eso lo sé. 
–¿Y cuál es la forma que elegiría para salir adelante?
–Eso no lo sé. No puedo pensar en todo. Tendrás que ingeniárte-
las.
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Regreso al presente y pienso: siempre tuve mi respuesta. Sin em-
bargo, ella no estaba incorrecta. Sólo tenía que unir las dos cosas que 
me constituyen y me colorean: mis recuerdos y ella. Sentirla, de nue-
vo, viva.
Emma P. Vargas Carmona. Actualmente está cursando el último año 
de la carrera Literatura Latinoamericana en la Universidad Iberoamerica-
na. Ha participado y publicado cuentos en el serial Estaciones: Primave-
ra, Verano, Otoño e Invierno. Así como en Lujuria, del segundo serial de 
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